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श्रीक्रजनन्दनसद्टाय 'त्रजबल्लभः 
[ आरा-निदासी ] 


त्जदण 


प्रेमरूप ध्रुव रसाधार जो 
परानन्द सौन्दर्य-निधान 
जिसके दरशन से मिट जाते 
हैं दर्शन के सब अरमान 
जिसमें विश्व, विश्व में जो हे 
जल-तरज्ञ-सम  नित्य-लज्ञाम 
लहे 'विश्व-दशन' 'ब्रज्बल्लभ? 
उसके चरणों में बिश्राम 


पुवमस्तु हरे ! 


विश्व-दर्शन 


भसतावना 
दुःख का सार-तत्त्व 

सम्पदा की जननी आपदा है। सम्पत्ति से विपत्ति उत्तन्न होती है। 
मुख का जनक दुःख हे । चूड़ान्त दु:ख से द्वी परम सुख्न का जन्म होता 
है। शोक, सन्‍्ताप, निरानन्द से प्रसूत होता है आनन्द, परानन्द, 
अस्वंडानन्द । जो आजन्म सुग्ब की खोज में रहता है उसे पग-पग पर 
दुःख का सामना करना पड़ता है। जिसके जीवन का लक्ष्य दुःख है, 
उसके सामने सुख हाथ बाँघे खड़ा रहता है । 

परमात्मा आनन्द- सिन्ध सुखराशि हैं। इसी से उनका निकटवत्ती 
होने के लिये दुःख का पहाड़ माथे पर उठाना पड़ता है; विपत्ति के 
समुद्र म॑ सन्‍्तरण करना पढ़ता है। 

सुख से पतन, दुःग्ब से उत्थान -- नियम है, अपवाद नहीं। बीज 
जब मिट्टी में मिलकर गल-पच जाता है तब वृक्ष की उत्पत्ति होती 
है-- जो शाखा-प्रशाखा, स्निग्ध सुकोमल सरस सुगन्धित पत्र-पुष्प-फल 
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विश्व-दर्शन 


के उपहार से लद जाता है माता के प्रसव-वेदना सहे विना उसका 
गोद में ललित लाल ने कब क्रीड़ा की है! रत्नाकर के अतल गभ 
में प्रवेश किये विना किसके द्वाथ मोती आया है ? खान खोदे विना 
किसने हीरा पाया हे ! 

अस्त । जीवन का मर्म, सार-तत््व दुःख ही है। मुख कमजाल 
को प्रसारित करता है--आवागमन के आवत्त में जीव को डालता है 
ओर जन्म-मरण के सनन्‍्ताप से उसे छुटकारा नहीं पाने देता । भोक्ता 
को ही नहीं, द्रश का भी यह कम-बन्धन में डालता है । दूसरे को 
सुखी देखकर, देखनेवाले के भी मन में विकार उत्तन्न होते हैं, ईर्प्या- 
द्वेप से मन जलने लगता है ; दूसरे का सुख खलने लगता है। साथ-ही- 
साथ कमंजाल का विस्तार हो जाता है। 

सुख-सूय का उदय होते ही सबकी आँखों में चकार्चोंध लग जाती 
है। उसके प्रचंड प्रकाश से 'यह मेरा है, वद्द उसका हे?--प्रत्यक्ष 
दीखने लगता हैं। अनुभव होने लगता है कि अमुक सुखी हुआ, में 
दु.ख में पड़ा हं--वह चेन उड़ा रहा है, में बेचन हूँ । 

अब चला सिलसिला। कल्पित दुश्ख की मात्रा बढ़ी। कृत्रिम 
विपत्ति का पहाड़ माथे पर टूट पढ़ा। अपने भाग्य को, विधाता को, 
कोसना पढ़ा । भगवान के ऊपर दोषारापण होने लगे। उनके न्याय 
में, नियम में, नीति के विधान में, दया-करुणा में सन्देद होने लगा । 

यहाँ तक तो ईर्ष्या-दंप मानव-दुबलता की परिधि के भीतर रहे । 
यह तो सहज, स्वाभाविक, साधारण बात हुई। पाप तो अवश्य हुआ; 

ब्‌ 


अस्तावना 


किन्तु लोकिक दोष, नेतिक अपराध नहीं हुए । पर जो कहीं इस ईर्ष्या- 
दंप, लोभ-मोह की मात्रा अधिक बढ़ गई तो फिर क्‍या पूछना है ! 
चोरी, जुआचोरी, मुकदमेबाजी, यहाँ तक कि हत्या की नौबत पहुँची । 
दोनों पक्ष बखेड़े में पड़े, दुःली हुए । लोक-परलोक दोनों गये । बस, 
सुख-दिवस का देखते-देखते अवसान हो गया। सुख-वसनन्‍्त अधिक 
देर तक नहीं ठद्दरता। 

रही दुःख की बात | इस दुःख-रजनी का अनन्त विस्तार है | यह 
ट्रपद-सुता के चीर-जैसी बढ़ती ही जाती है । इसका अन्त सहसा सहज 
म॑ नहीं होता । तब हाँ, है यह भेद-मोचक । यह वह घरिया है जिसमें 
पड़कर सब एकदिल हो जाते हैं। दुःख में भाव-भेद, जाति-भेद, धर्म- 
भद देश-काल का भेद नहीं है । इसके रूप में, गुण में अन्तर नहीं 
यह है अपने-पराये सबके हृदय में एक ही भाव उत्पन्न करता हे- 
सहनशीलता, समवेदना, सहानुभूति । इसकी प्रगाढ़ता अहम्भाव को 
नष्ट कर दंती है । 

दुःख का काल सुदीघ है । इसे हमलोग काल-माप में विभक्त नहीं 
कर सकते और न इसे नाप ही सकते हैं। इसका लव-निर्मष सुख की घड़ी 
से बड़ा होता है । सुख के दिन पलक मारते बीत जाते हैं। दुःख की 
घड़ी काटे नहीं कटती । दिन जाता है, रात आती है। जान पड़ता 
है, यह समाप्त ही नहीं होगी । ऋतु-परिवत्तन का प्रभाव इसपर नहीं 
पड़ता । दुःख के समय दुखिया के ऊपर ऋतु क्‍या असर करती है ! 
शीत में उसे जाड़ा नहीं, गरमी में लू नहीं, पावस में वर्षा नहीं, वह 
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क्या करता है ! कहाँ है ? कहाँ क्‍या हो रहा हे ! इनकी खबर उसे 
कहाँ ! वाह्य जगत्‌ से एक प्रकार उसका सम्बन्ध ही छुटा रहता है। 
आतप, वर्षा, शीत उसके शरीर को स्पश कर चले जाते हैं। उनका 
प्रभाव उसे अनुभूत नहीं होता | उसके प्राण को सुगन्ध-दुगन्ध 
का ,अनुभव नहीं | पक्षियों के कलरव उसके कणु-कुहर में प्रवेश करते हैं 
ओर निकल जाते हैं ; उनका असर उसके मस्तिष्क तक नहीं पहुँचता । 

हमलोगों की इन्द्रियाँ यंत्र-स्वरूप हैं। इनका काम रूप, शब्द, 
गन्ध, रस, स्पश के अनुभवों को मन तक पहुँचाना है। ये वाहक हें, 
भोक्ता नहीं । मन तथा बुद्धि ही अनुभव करती हैं कि कमल-दल अरुण 
हे, रसाल मीठा है, माधवी सुगन्धप्रदा हे. कोकिल मधघुर-मझ्ु-भाषी 
है । दुःख-सुख, हष-विषाद, पाप-पुण्य--ये सब भी मन की ही वृत्तियाँ 
हैं। स्थापन एवं विसजन, बनाने एवं तोड़ने का सिलसिला वहीं 
जारी रहता है। वाह्य जगत्‌ अन्तर-जगत्‌ की छाया मात्र है। 
वह रूप हें, यह प्रतिविम्ब--वह पदाथ हे, यह अक्स । 

दुखिया अपनी आन्तरिक वेदना में सदा संलीन रहने के कारण 
वाह्य अनुमवों से परे रहता है। अपने-आपसे बाहर जाने का 
उसे अवसर-अवकाश कहाँ--उसमें शक्ति कहाँ ? भला-बुरा, सुन्दर- 
कुल्सित, रूप-कुरूप, गुण-अवगुण उसके लिये सब समान हैं। उसके 
चारों ओर भले ही आनन्द की तरज्ञ लहराती रहें ; किन्तु वह 
अपने दुःखों के बोक से कराहता ही रहता हे । अशान्त चित्त, सन्तप्त 
हृदय उसे शिथिल, विवश किये रहते हैं । 
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मुस्कुराहट में, हँसी के आवरण में, बहुत-से भाव छिपे रहते हैं । 
ज्वालामुखी के ऊपर उसके फूटने के पूब हरियाली, वनस्पतियों की 
कमी नहीं रहती । मन्द मारुत-द्वारा हिल्लोलित सुन्दर मनोहर वीचि- 
काओं की ओट म॑ असंख्य भयड्डर हिंसक जीव-जन्तु छिपे रहते हैं । 
मुस्कुराते हुए प्रस्कुटित तथा म॒ुकुलित सुमन अपने हृदय में विषधर 
कीट को छिपाये रहते हैं। भीतर की यथाथ अवस्था का बाहर से 
पता चलना कठिन दही नहीं, वरन्‌ असम्भव है। अपने आन्तरिक भावों 
के छिपाने की शक्ति सब जीवों से अधिक मनुष्यों में है । 

मनुष्य का यह सहज स्वभाव है। ज्यों-ज्यों अवस्था, वयस्‌ , बुद्धि 
बढ़ती ओर प्रौढ़ होती जाती है त्यों-ल्यों यह इसमें पटु, प्रवीण, दक्ष 
होता जाता है। धोखा देना, धोखा खाना, भ्रम में पड़ना, भ्रम में 
डालना इसका नियम है। तन-मन, बाहर-भीतर, सम होना अपवाद 
है ; इनमें विषमता नियम है। प्रेमपूवक हाथ मिलाते, ल्लहालिद्जन 
करते, यह हत्या कर सकता है। हलाहल से लबालब कटोरा मुस्कुराते 
हुए असंकुचित भाव से यह सन्देह-हीन हाथों में प्रेमालाप से भरे मुख 
को पान करने के लिये दे सकता है। नहीं, दिया है ! इतिहासों के 
पृष्ठ इसके सात्षी हैं । 

किन्तु दुःख के परदे में दुःख ही है। दुःख के भीतर वह आत्मा 
है जो अनुभवगम्य नहीं है । दुःख का भीतरी-बाहरी रूप एक-सा है| 
आँसू के अन्तराल में आँसू ही है। कलेजे के जलकर पिघले विना 
आँखें छुलछुला नहीं सकतीं | आह तभी मुँह से निकलती है जब कलेजा 
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फटता रहता है। दग्ध हृदय का यथाथ सूचक मलिन मुख है। दुःख 
धोखा नहीं देता । शोक छुआ वेश धारण नहीं करता । जब यह मम- 
स्थल का स्पश करता है तब लाख चेष्टा करने पर भी इसकी छाया 
अवश्य ही बाहर कलक पड़ती है। राहु के स्पशं से पूण॑चन्द्र धूमिल 
पड़ जाता है। अतएव जहाँ दुःख है, सनन्‍्ताप है, वेदना है, वह देश. 
वह स्थान, वह भूमि पवित्र है। उसके चारों ओर केवल सत्य सहानुभूति 
रहती है। यह प्रेम, पवित्र प्रेम का रूपान्तर है। जब मनुष्य के हृदय 
में ज्ञान का प्रकाश होता है, प्रेम का अटल राज्य रहता है, तब वह 
इस तत्त्व को समभता है | इसीसे जो जितना महान्‌ है वह उतना ही 
पराये दु:ख से अधिक दुःखी रहता है, सुख का संसग छोड़ देता है। 

सुख, सम्पत्ति, सफलता, ये सब सामान्य, ऋर तथा धृणास्पद हो 
सकते हैं। किन्तु दुःख--पत्थर को मोम करनेवाला दुःख--जड़ 
प्रकृति की आँखों में आँसू लानेवाला दुःख--सष्टि की सूष्ट वस्तुओं 
में सबसे बढ़कर म्मस्पर्शी है। अनुभव-शक्ति उसकी तीजत, विचित्र, 
प्रबल --अति प्रबल--होती है। छुते-न-छुते दुखी सह्दम जाता है. 
दहल उठता है। वह अपनी छाया से भी डरता हे। किसी को आते 
देख, किसी को अपनी ओर घूरते, निहारते देख वह काँप उठता हे ; 
उसका कलेजा धड़कने लगता है । 

सृष्टि को कम्पायमान करनेव्ाला दुःख से बढ़कर क्‍या हे ? मान- 
सिक जगत्‌ को हिलानेवाली, बुद्धि को चक्कर में डालनेवाली, सुस्थिर 
प्रशान्त गम्भीर हृदय-सरोवर को चब्चल तरज्ञित करनेवाली, विवेक को 
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उसके आसन से च्युत करनेवाली विपत्ति से बढ़कर क्या हे ? दुखिया 
की आह से आसमान की जख्जीर हिल उठती है। सदाशिव जैसे 
शान्त --परम शान्त -योगी का ध्यान छूट जाता है, उनका आसन 
डिग जाता है। दर्द-दिल कलेजे को चूर-चूर कर देता है, कोमल 
हृदय को मुरकझा डालता है, दिल को दहला देता है, मन को 
डारबाॉडोल कर देता है, जिगर को जला देता है, सीने को भुलसा 
कर खाक-सियाह कर देता है। किन्तु किसे आँख है जो उसे 
देख सके ? एक हमदद दही हे, जो समवेदना-द्वारा इसका किश्वित्‌ 
अनुमान कर सके | प्रेम के अतिरिक्त दूसरे किसी की ऐसी अंगुलियाँ 
नहीं जिनके स्पश से यह घाव उभड़ न जाय, इससे तप्त रुधिर बहने 
न लगे, जिसके छू जाने से इस घाव पर नमक न पड़ जाय । 

हाँ, समवेदी के छूने पर भी यद्द जिन्दा हो जाता है -बहने लगता 
हे, एक घटा सी उमड़ आती है; किन्तु दद नहीं बढ़ता | पीड़ा कम 
हो जाती है, टीस मिठ जाती है, दिल का गुब्बार निकल जाता है, 
जलन जाती रहती है, आँसू निकल पड़ते हैं ; किन्तु दुःख के नहीं-- 
शान्ति-प्रद कलेजे को ठंढक पहुँचानेवाले, हृदय से बोक हटानेवाले, 
व्यथा को दूर करनेवाले । परन्तु जबतक मनुष्य जीवन के गूढ़ 
रहस्यों को, गुप्त तत्वों को, छिपे हुए भेदों को पूर्रूप से जान न 
ले तबतक इसका अथं, तात्यय॑ मम नहीं जाना जा सकता | 

शोक, समस्त मानवी भावों तथा वृत्तियों में, सर्वोपरि--सर्वाल्कृष्ट -- 
है | काव्य-कोशल संगीत, चित्रकला अ।दि की -जिनके द्वारा मनोगत 
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भावों का निदशन किया जाता है--यह अन्तिम परीक्षा, कड़ी कसौटी, 
उच्चतम शिखर और चूड़ान्त आदश है। जीवन प्रगति की यह वह 
अवस्था है जिसे प्रात्त कर जीव एवं आत्मा अभिन्न हो जाते हैं, 
वहिजंगत्‌ अन्तजंगत्‌ का प्रतिबिम्ब हो जाता है, जिसमें अपूर्व रूप का 
विकास, अदृश्य आकार का आभास रहता है। कवि, चित्रकार, शिल्पी 
आदि कलाकार अपनी कला को आदश, उज्ज्वल, सर्वश्रेष्ठ बनाने के 
लिये सदा, सतत, सर्वत्र इसी अवस्था के अनुसन्धान में फिरा करते हैं । 
ऐसी जीवन-विधि के उज्ज्वल उदाहरण कदाचित्‌ प्रत्यक्ष मिल 
भी जाते हैं । 

नवयोवन एवं तत्सम्बन्धी भाव-चित्रण, पहले कुछ समय तक, 
हमलोगों को कला-कोशल के चूड़ान्त के समीपवर्त्ती होने का भ्रम-- 
आभास दिलाते हैं| किन्तु प्रौढ़ दोने पर हमलोग ठोकर लगने से चोंक 
उठते हैं. सचेत हो जाते हैं ओर बिचारने लगते हैं कि प्रदु्त के अज्ञ- 
सञ्चालन ओर जाग्रत्‌ के चेतनन्‍्य अज्जन्यास में प्रमेद है। अभ्यन्तर- 
स्थित आत्मा का वाह्य जगत्‌ू--जिसके जल, थल, वायु, आकाश, 
समस्त विश्व-मंडल आवरण-मात्र हें--केवल संकेत है । उसके भावों 
की विषम समवेदनाओं के रूप, रस, गंध, आकार, प्रकार, ध्वनि के 
अनुरूप प्रकृति-जगत्‌ की आधुनिक कला आज हमारे लिये चित्र- 
चित्रण द्वारा वही काय सम्पन्न कर रही है जो आर्यों के लिये मूर्त्ति- 
कला एवं शिल्प ने किया था, जिसके प्रमाण आज दिन भी गुफाओं 
एवं मन्दिरों में पाये जाते हैं । 
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समस्त विपय जिस सगीत म॑ लय, तान तथा ध्वनि ही मे विलीन 
होकर रहते हैं, वह संगीत इससे विच्छिन्न नहीं किया जा सकता सच्चा 
कवि वही है ओर उसी की कविता पाठकों के हृदय पर अपना प्रभाव-«« 
पूण प्रभाव --डाल सकती है जो रोगी की पीड़ा, कोढ़ी के कुष्ठ, अन्धे 
के निविड़ अन्वकार, विलासी आत्मा की दारुण मम-वेदना, दरिद्र 
की ज्षुधा ज्वाला तथा सम्पन्न घनी की विचित्र आन्तरिक दरिद्रता के 
समभने में समथ है ओर अपनी पूर्ण शक्ति को उसी ओर भुकाये 
रहता है। 

किसी विषय के भीतरी तल तक पूर्ण रूप से पहुँचे बिना, उस 
विपय-विशेष का कवि क्‍या वर्णन करेगा! पात्रों के हृदय में अपना 
घर किये बिना कवि अपने पात्रों के आभ्यन्तरिक भावों का क्यथोंकर 
चित्रण कर सकता है ? वियोग-वर्णन के पूर्व कवि को स्वयं वियोगी 
दोना पड़ता हे । दूसरे का दुखड़ा लिखने के पहले आप दुःख की चाशनी 
चखनी पड़ती है। जिसके ओडषड्ठाधर को शराब के प्याले ने स्पश नहीं 
किया वह खुमार का मजा क्‍या जानेगा ? जिसे कान नहीं वह तान की 
तरज्ञों में कया गोता लगावेगा ; वह सलझ्जीत का स्वाद क्‍या लेगा १ 
जाने, तब कहे । तब न दूसरा उसका कहा माने । सहने ओर कहने में 
घनिष्ट सम्बन्ध है। 

बात यह है कि जो दूसरे के दु.ख को अपना बनाता है, वही अपने 
दुख से दुखी नहीं होता। जो अपने-आप ही में है, वद्दी यथार्थ में 
दुःबी है। जो दूसरे के लिये जीवन धारण करता है, दूसरे के लिये 
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जीता है, दूसरे के लिये मरता है, वही अमर है, वही सुखी है। जो 
केवल अपने ही लिये जीता है, वह केवल शरीर का बोक वहन करता 
है । वह जीते-जी मृतकवत्‌ है। इसी गुण से आमूषित रहने के कारण 
हमलोगों में कितने मनुष्य से देवता हो जाते हैं और इसी के अभाव से 
कितने मनुष्य से पिशाच बन बैठते हैं । 

इसी से कहता हूँ कि शोक ही जीवन तथा कला दोनों का अन्तिम 
विन्यास है। अश्रु से आद्र' चन्कषु ही सृष्टि के निखिल सौन्दर्य को देख 
सकता है । किन्तु सबसे कठिन काम हे दुःख के यथाथ रूप को जानना, 
उसके मम को समभना | दुःख के सौन्दर्य को समभने को चष्टा करना 
सबका धर्म है। विना इसके पूर्णतया आत्म -विकास हो ही नहीं सकता । 

व्यथा, विशों की उम्र अध्यापिका है। शोक, कुड़न मनस्ताप 
शानोदक है | जो अधिक जानते हैं वे अपनी जानकारों पर अ घिक 
भखते हैं | सांसारिक शान-विश्ञान पर मेरा पूरा प्रभुत्व था । किन्तु ये 
मुझे शान्ति न दे सके, मेरे हृदय के ताप को दूर न कर सके । 

कला का यथाथ स्वरूप उसकी पराकाष्ठा हे। यह विचार एव 
छाया, प्रकृत एवं आभास, रूप एवं प्रतिबिम्ब शब्द एवं प्रतिध्बनि 
की समता से प्रदर्शित नहीं होती । इसके यथाथ सहज स्वरूप का वस्तु- 
विशेष के वास्तविक रूप के साथ अनन्य संयोग है । वाद्य म॑ अन्तर का 
विकास, आत्मा का दैहिक होना, देह का देही होना है । इसी से कहता 
हूँ कि शोक के साथ किसी सत्य की समता नहीं हो सकती ! कभी-कभी 
तो मुके ऐसा बोध होता है कि संसार में दुःख ही एकमात्र सत्य है ओर 
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सब मिथ्या प्रपश्व है। दूसरी ज्त्तियाँ, दूसरी भावनाएँ मन की भ्रान्ति 
से उदित हो सकती हैं। किन्तु हुःख, शोक, सनन्‍्ताप में भ्रम, भूल 
आरान्ति कदापि नहीं हो सकती । विश्व की सृष्टि इसी के द्वारा हुई है । 
इसका आद्यन्त यही है। प्रंम इसी यन्त्र-द्वारा अपना सब काम करता 
है| तब न कन्दप के हाथ में धनुष-वाण देकर आरयों ने उसकी सुन्दर 
मूत्ति बनाई है| 

अलोकिक महान्‌ सत्य, निगूढ तत्व यही है | सब वस्तुओं में, सब 
पदार्थों में अन्तर्हिंत यही है। सुख-सम्पक्ति अपना प्रभाव केवल देह 
पर, इन्द्रियों पर डालती है; किन्तु सन्‍्ताप, विपत्ति, अपने मम, अपनी 
वेदना, श्रपनी टीस का असर आत्मा तक पहुँचाती है। सुख सुन्दर 
सस्‍्थूल नश्वर शरीर के लिये है, ओर दुःख पवित्र अलख अविनाशी अमर 
आत्मा के लिये । 

शोकाकुल प्राणों के कारण तप्त अश्रु-जल से सिक्त अन्नग्रास जिसके 
अवरुद्ध कंठ के नीचे कष्ट से कभी नहीं उतरा है, जिसने दुःखमय 
निशीथ को दुःखात्मक प्रभात की अपेक्षा में रोतेबिलखते कभी नहीं 
बिताया है, वह आनन्द-मूर्ति परमानन्द को कदापि नहीं जानता श्र 
न जान सकता है | अश्रुसिक्त लोचन और आद्र हृदय ही उस आनन्द- 
सिन्धु सुख-राशि के ण॒द-पद्म तक पहुँचने का अधिकार रखते हैं। 
दुःख भेले विना क्या कोई सुखानन्द, अखंडानन्द का प्रत्यक्षानुभव कर 
सकता है १ असह्य ताप में तप्त हुए विना शीतल छाया का सुख क्‍या 
कभी अनुभूत हो सकता हे ! 
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मैं सगब॑ कहता हूँ कि इसे मैं कुछ-कुछ जानता हूँ और उसी को 
सुनाने के लिये मैं आप लोगों के सम्मुख हुआ हूँ । मुझे आप लोग 
कदाचित्‌ भूल गये द्वों। किन्तु एक बार और मैं अपना दुखड़ा आप 
लोगों को सुना चुका हूँ । तब सुख-दुः्ख का समावेश था। एक दूसरे 
का मिश्रण था | अब दुख-ही-दुख है । किन्तु इस दु:ख में एक विचित्र 
शान्ति है। तब सबसे घिरे रहने पर भी में अकेला था। अब अकेला 
द्वोने पर भी में अकेला नहीं हूँ | जीव-समूह मेरा परिवार है। तब में 
दुनिया का था, आज दुनिया मेरी है । तब संयोग में वियोग था, आज 
वियोग ही में संयोग है । उस दिन में सम्पन्न दरिद्र था, आज दरिद्र 
होने पर भी सम्पन्न हूँ । उस दिन में दूसरे का था, आज दूसरे मेरे हैं। 
तब आशा-तरज् में तैरता था, इसी से निराशा के तूफान में पड़ा रहता 
था | अब ऐसी कोई वस्तु ह्वी नहीं रही, जिसकी प्राप्ति के लिये मन में 
वासना का उदय हो | जब वासना गई तब आशा कहाँ ! आशा के 
छोड़ते द्वी निराशा ने पीछा छोड़ा। तब कुछ रहस्य नहीं था, अब में 
रहस्पपूर्ण हूँ । तब ओछापन भी था, अब गूढ़ प्रगाढ़ गाग्भीय है । 


प्रथम प्रत्षाप 
में क्‍या था ! 


बहुत दिन पहले की बात है । तब मुझे सब कुछ था--धन, जन, 
मान, प्रतिष्ठा। बालपन में में एक उच्च कोटि का छात्र समझा 
जाता था । मेरी बुद्धि कुशाग्र थी, तीव्र थी । मेरी प्रतिभा आदश 
थी | उस समय अपनी कक्ष सें क्‍या, विद्यालय में--वरन्‌ विश्वविद्यालय 
में, मेरे जोड़ का दूसरा छात्र नहीं ,था। मुझे देख मेरे अध्यापक भी 
चकरा जाते थे । 

समय पाकर लोग मुझे अपने काल के कला-कोशल-विशान का 
आदश समभने लगे । जो मेरे मुँह से निकला, वही प्रमाण हुआ। 
तक की दाल मेरे सामने नहीं गलती थी । साहित्य, काव्य, व्याकरण. 
विज्ञान, गणित, भूगोल, खगोल, पुरातत्व, अर्थनीति और राजनीति 
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क्या, कोन ऐसा विषय वा विद्या थी जिसका मैं पूर्णशाता--विश 
पंडित--आचाय नहीं था, जिसपर मेरा पूर्ण प्रभुत्व नहीं था। अपनी 
इस योग्यता को में पूरी तरह जानता था। इसका मुझे पूरा अभिमान 
था । जिस प्रकार अपने रूप को दपंण में देखकर योवन-मद-माती 
कामिनी फूल उठती है--गव से भरी, आपे से बाहर हो जाती है, 
अपने-आपपर मुग्ध होती है, उसी प्रकार में अपने गुण पर, अपनी 
बुद्धि पर मुग्ध रहता था। समसामयिक समालोचक, कवि, कोविद, 
विज्ञ, विद्वान मेरे दपण थे। रमणी जैसे रूप-गरविता होती है, में गुण- 
गर्वित था । देश पर, समाज पर, समय पर. वातावरण पर, मेरी 
धाक थी । सब मेरा लोहा मानते थे । 

अपने समय के लोगों से बल-पूवक में अपनी प्रतिष्ठा कराता था । 
वे लोग विवश थे । इच्छा नहीं रहने पर, मन में मरे प्रति द्वष रखने 
पर भी, उन लोगों को मेरे सामने सिर कुकाना पड़ता था । जीते-जी 
प्रतिष्ठा प्राप्त करना क्या कम रूभाग्य हे ! 

प्रायः देखने में आता है कि व्यक्ति-विशेष के इस लोक से 
प्रस्थान कर जाने के बाद, थोड़े नहीं--बहुत दिनों के बाद, जब उसका 
समय--उसका युग--उसका काल बीत जाता हे. इतिद्दास, जीवनी 
तथा समालोचना लिखनेवाले पुरातख्-वेत्ता लोग उसका परिचय उसके 
वंशधरों को, उसके नगर को, उसके देश को देते हैं। सूर्य के अस्त 
हो जाने के पश्चात्‌, बहुत देर के बाद, जब चारों ओर अन्चकार--घोर 
अन्धचकार-- छा जाता है, तब संसार को शात होता हे कि भगवान्‌ 
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भास्कर क्या थे--उनके चले जाने से किसकी क्या और कितनी 
द्ानि हुई । 

कितने ऐसे कवि, शिल्पी, चित्रकार, वैशानिक इस धराधाम पर 
आये और चले गये. जिनकी रचना, कला, कीत्ति ओर आविष्कार 
कान उनके समकालिक और न बादवाले आदर कर सके और न 
उनका पता पा सके। कितने पुष्य, फल कानन में, अरण्य में, 
पव॑तों की कन्दरा-खोह-घाटी में विकसित होते हैं, खिलते हैं, फलते हैं, 
पकते हैं, मुरभाते हैं, सूखते हैं ओर भर जाते हैं। अपने जीवन-काल 
में अपने सोरभ को चारों ओर फेलाते हैं। किन्तु उनका ऐसा सोमभाग्य 
नहीं कि कोई उनके रस का, गन्ध का, स्वाद का, उपभोग कर सके--- 
उनका नाम-गुण जाने ओर उनसे लाभ उठ सके। कितने पत्षी 
अपने मधुर स्वर से आप मस्त द्वो अलापते-अलापते गला फाड़कर मर 
जाते हैं। उनका सुननेवाला, सुनकर उनसे आनन्द उठानेवाला 
कहीं कोई नहीं मिलता । वे अपनेन्आप दी में सन्तुष्ट रहते हैं। उनका यह 
बड़प्पन है | इसका द्वेष, दुःख, विपाद उनको नहीं होता। किन्तु 
मनुष्य में यह दुबंलता है कि उसके रूप, गुण, बुद्धि, रचना, 
आविष्कार, शान का उपयोग करनेवाला--उनका आदर करनेवाला--- 
उनका ग्राहक यदि नहीं मिलता तो साधारणतः वह दु.खी रहता है-- 
जबतक अपने आध्यात्मिक शान, बल तथा अलोकिक आस्मशक्ति 
के कारण वह ऐसा आत्मदर्शी, आत्मत्यागी न हो कि जिसके निकट 
मान-अपमान, स्तृति-निन्दा समान द्वी हो | 

अपनी स्तुति, प्रशंसा सुन कौन माता का लाल प्रसन्न नहीं होता, 
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किसके मन मे गुदगुदी नहीं आती, किसका चेहरा खिल नहीं जाता ! 
यह स्वाभाविक गुण है।यह साधारण नियम है। इसके प्रतिकूल 
होना अयवाद है । अत्यन्त शान प्राप्त हो जाने पर भी यह दुबलता, 
मानसिक दुबंलता, मानवी दुबंलता, दूर नहीं होती । 

अपने बल को, शक्ति को, में पूरा जानता था और दूसरों को भी 
अनुभव कराता था। दूसरों के लिये में एक उच्च कोटि का 
आदर्श था। मेरी रचनाएँ स्थायी थीं | वे रहस्य-मेदिनी थीं। उनका 
विषय गूढ़ था । उनका भाव गम्भीर था। दूसरों को प्रसन्न करने के 
लिये में नहीं लिखता था, वरन्‌ दूसरों को यह जताने के लिये कि 
मेरी कितनी जानकारी है । 

भगवान्‌ ने मुझे सब-कुछ दिया था। किन्तु अपने पौरुष, ऐश्वयं, 
प्रतितभा को देखकर आप ही मरी आँख तिलमिला गई । माथा फिर 
गया । वासना, कुवासना, दुर्वासना की ओर मेरा मन दौड़ने लगा । मेरा 
आचरण भ्रष्ट होने लगा | मुके देखकर जो लोग भीतर-ही-भीतर जला 
करते थे, मन ही-मन सन्तुष्ट हो मुझे देख-देख मुँह मोड़ मुस्कुराने लगे। 
परन्तु इसका पता मुझे न चला । सुख की खोज में अपने उच्च पद से में 
नीचे उतरने लगा । कुसंस्कार ने जोर पकड़ा | संसग भी बिगड़ गया | 

तब में नहीं समक सका कि एक जरा-सी बात, एक साधारण 
काम, मनुष्य के जीवन-सोत को सदा के लिये फेर देता है। देवदूत, 
चारों ओर, प्रतिक्षण, हमलोगों के एक-एक काम को देखा करते हैं। 
यदि वे चाहते तो इमलोगों को बुरी राह पर जाने से रोक देते । किन्तु 
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वे ऐसा नहीं करते। इमलोगों के किसी काम में वे हस्तक्षेप नहीं 
करते । वे केवल सात्षी-स्वरूप सब देखा करते हैं; सबका केवल लेखा- 
जोखा रखते हैं । 

इतिहास इस बात को बताता है कि एक भ्रम, एक भूल, एक 
आ्रान्ति ओर एक गलती के कारण श्रीविदेह तनया को आजीवन दुःख 
भोगना पड़ा । किसी से उनकी सहायता करते न बना । एक वासना 
ने उन्हें सदा के लिये सुख से, परिवार-सुख से, वश्चित कर दिया। 
उनके जीवन को विषमय, विषादमय, बना दिया । सोने के मृग पर 
मन जाना ओर श्रीलक्मण के प्रति मर्म-वचन बोलना । 

फिर क्या, एक बार नदी-स्तोत पंत के कठिन कलेजे को फोड़कर 
जब निकल पड़ता है तब फिर उसकी गति को कोन रोक सकता है ! 
ज्वालामुखी का मुँह खुल जाने पर उसे कोन बन्द कर सकता है ? 


कृष्णा के लम्बे काले सुन्दर केश को एक बार खींचने के फल- 
स्वरूप मह्याभारत -- घोर महाभारत - हुआ, जिससे भारत की प्राचीन 


सभ्यता सदा के लिये नष्ट हो गई | सभ्य आदर्श आये-जाति के स्थान 
पर इमलोग नीच, मूख, असभ्य, काले, गुलाम हो गये । स्वयं भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण भी सन्धि न करा सके । 

बुरी वा भली, कोई बात क्‍यों न हो - उसे लुक-छिपकर सोचने, 
करने ओर अपने मन में स्थान देने पर भी वद्द ऐसा भीषण रूप धारण 
कर लेती है कि छुप्पप पर चढ़कर पुकारने लगती है। काय एवं 
कारण के सिलसिले का, एक का दूसरे के साथ सम्बन्ध का, पता 
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पाना कठिन द्वी नहीं. वरन्‌ असम्भव है। बढ़े-से-बड़े ताकिक इसका 
पता जछ्षमाने में असमथ हैं । 

बालक “फारेडे? के गुड़ी उड़ाने का परिणाम यह हुआ कि आज 
दिन घर-घर में, सड़कों ओर गलियों में, बिजली आलोक प्रदान करती 
है--रेल, तार ओर कल-कारखानों में मोट्या-मजदूर का काम करती 
है। एक फल का वृच्ष से गिरना ओर 'निउटन' का आकर्षण-शक्ति 
का पता पाना। कोसल्या रानी की दासी के अमिमान, गव॑ ओर ऐं5 
पर मंथरा का रुष्ट होना ओर श्रीरामचन्द्र फा वन जाबा । देवदत्त का 
हस को मारना ओर गोतम का बुद्धदेव होना --राज-सुख को छोड़ 
संन्यास लेना । दाराशिकोह का हाथी के होदे से घोड़े की पीठ पर 
आना और ओरंगजेब का मयूर-सिंहासन पाना, शाहजहाँ का कारागार 
में जाना । भक्षा काय और कारण के इन अनमैल लगाव -विचित्र 
उलभनों- का भेद कोन बता सकता है अपने मन में एक सन्देह 
को स्थान देने के कारण दक्षतनया को पति-प्रेम से वश्चित होकर प्राण 
देना पड़ा। क्‍या करते क्या होता है, किससे क्या हो जाता है, 
कोन कह सकता है ? 

अपनी एक भूल के लिये मुके भी इतना भोगना पड़ा। अपने 
ऊपर पूर्ण प्रभुव्व न रखने के कारण--एक बार, केवल एक बार, जरा- 
सा विचलित हो जाने के कारणस-सुझे केसे-करेश्वे दुःख भेलने पड़े, 
इसका अनुमान क्‍या कोई कर सकता है ! 

लोग कहते हैं कि मनुष्य स्वतंत्र है, स्वेच्छाचारी है। पर जानना 

श्ध्ल 
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चाहिये कि यही स्वतंत्रता इसके बन्धन का कारण है। शरीर धारण 
करने का यह दंड है। देद्दजनित विकारों से मुक्ति पाना मनुष्य के लिये 
असम्भव है। कहना सहज हो सकता है; किन्तु उसे काय में परिणत 
करना कष्टसाध्य क्या--असाध्य दी है । तक में जो बुद्धि काम करती 
है, क्‍या कार्य के समय उसमें वही बल, वही शक्ति, वह्दी विचार, बही 
विधेक रहता है ! 

मन सदा चशञ्चजल रहता ही है। मनुष्य को डावाडोल रखना इसका 
स्वाभाविक धम ही है। केवल बुद्धि के अंकुश से यह ठीक रास्ते पर 
रहता है । किन्तु काम करते समय यद्द बिचारी बुद्धि शिथिल हो जाती 
है-चकरा जाती है--आगा-पीछा करने लगती हे--विवश हो जाती 
है। समय पर जरा-सा इसके चूक नाने से मन स्वतंत्र हो जाता है 
श्रोर अपना मनमाना इन्द्रियों से करा लेता है । 

फिर क्या-- जीव पड़ा कम के शआवत्त में ! अब तो जो नहीं करना 
चाहिये उसी को विवश हो करने लगा । इस अ्रवस्था में कारण ओर 
कार्य की उक्कन को भला कोन सुस्रका सकता है ? कम का विस्तार 
हुआ--कमफल भोगना पड़ा । किसे कोन दोष दे ! हाय ! 


“कभी न चेन से रदने दिया तमन्ना ने। 
खराबों खस्त5 में इस दिल के आरजू से रहा ॥”! 


एक बात कद्दने को भुल गया था। इतना शान रखकर, मस्तिष्क 
की इतनी उन्नति होने पर भी, मेरा ध्यान निःशेष-शुद्ध अध्यात्म की ओर 
नहीं जाता था। वासनासक्त होने के कारण परमार्थ से यथाथ सम्बन्ध 
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मेरा नहीं था । प्रवृत्तिमाग पर सदा चलते रहने से मेरे सब कम काम्य 
होते थे । 
“जो खास खुदा के लिये थे काम किये । 
देखा तो निहाँ उसमें भी थी कोई गरज ॥” 

लोभ, दम्भ, पाखंड, अभिमान से में चूर रहता था। परमाथ के 
मेरे ज्ञान मेरी वागविडम्बना में ही समाप्त थे। 

जीव, ब्रह्म, माया-- इनका पारस्परिक सम्बन्ध मेरे निकट अनि- 
श्चित और अज्ञात था। तात्पय यह कि भगवान्‌ को में यथाथ रूप 
से नहीं जानता था, उन्हें नहीं मानता था, उनमें मेरा विश्वास नहीं 
था। वह मुझे जानते थे वा नहीं, वही जाने । 


द्वितीय प्रताप 
क्या होने लगा १ 
समय ने पलटा खाया । दुनिया ने सब्जबाग दिखाया। चिन्ता 
ने अपना गाढ़ा रह्ञन जमाया। मरीचिका-सी आशा नष्ट हो गई। 
दवाई किला धूल में मिल गया। कौर जैसे सेमर के पुष्प के आसरे 
बैठकर उसके फूट जाने पर पछुताता रह जाता है, वेसे दी अपने 
संसार को बिगड़ते देख मैं हाथ मलता रह गया | कुछ वश न चला ! 
जिसे में मुका समभकर हृदय से लगाये बैठा था, वह काँच निकला । 
खोटा होने के कारण मोती कोड़ियों के मोल का द्वो गया । 
आँखें खुलीं। सुख-स्वप्त भद्ध हुआ । जिसे में द्वितू समझता था, 
वह बैरी-- प्राण का गाहक--था । सब गया । नाम, प्रतिष्ठा, पद, सुख, 
धव-सम्पत्ति, एक-एक कर सब गया । अब इस संसार में एक दम में 
मुके एकदम कुछ न रहा । मेरी प्राणपण से सींची हुई दरी-भरी, 
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फूली-फली, मनोहर वाटिका एक निदय, कराल, तप्त कोंके से सदा के 
लिये ध्वंस हो गई । 

सवसाधारण को, जनसंख्या को, तो में कुछ समझता ही नहीं 
था। मेरी धारणा थी कि इसे में काठ की पुतली-सी अपनी अंगुलियों 
के इशारे पर जैसे चाहूँगा, नचाया करूँगा ; लोकमत मेरे भरकुटि-विलास 
के अधीन है । किन्तु ऐसा नहीं हुआ । दिन बिगड़ते जान पड़ा कि 
सभी मेरे विरुद्ध हें। 

भीतर-ही-भीतर उनका मन मुभसे खट्टा था। अवसर पा वे 
मुभसे वेर साधने लगे। में अपने श्रभिमान के कारण सबकी शभ्राँखों 
में खटक रहा था। सब घात में लगे थे। घात पा लोगों ने मुकपर 
घाद किया। म॒भे तलमलाते देख लोगों ने धक्क दिये। 'बिछुली पर 
धका! की उक्ति चरिताथ हुई । 

मुझे मरणापन्न देख लोगों ने मुझे मार द्दी डाला। अपनी रक्षा 
की मुझमें अ्रब शक्ति न रह गई थी। अभिनय देखने का सुख भोगने 
में में ऐसा तनन्‍्मय--ऐसा लोन था कि श्रन्तिम पटाक्षेप की मुझे सुधि 
न रही | खेल समाप्त हो गया | पलक मारते बिजली की रोशनी बुक 
गई । रज्ममश्न खाली हो गया। जनारण्य मसुभूमि हो गया। में 
चौंक पड़ा | 

मेरा ध्यान टूण । देखा कि मेरे मनोनीत राज्य का विप्लव द्वो 
गया है। मेरा आनन्द-बाग वीरान हो गया है। मेरा नन्‍्दन-कानन 
उजड़ गया है। आशा-लतिका शुष्क हो गई है। सुख-सूय अस्त दो 

श्र 
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गया है। चारों ओर अन्धकार छ गया। कहीं कुछ नहीं। सब्र-के-सब 
हट गये । दशों दिशाएँ शून्य दीख पड़ने लगीं। कोई बात पूछुनेबाला 
नहीं रह गया, आदर करना तो दूर रहा। 

एक दिन जो साहित्य-सम्राट, भाव एवं भाषा पर पूरा प्रभुत्व 
रखने के कारण कवियों का शिर-मुकुट समझा जाता था, आज उसमे यह 
योग्यता नहीं कि अपने भावों को व्यक्त कर सके। अब मुभमे वाक्य- 
योजना की शक्ति न रह्दी , भाव न रहे ; शब्दों का भंडार खात्नी पड़ 
गया । अपने दुःख, परिताप, दारुण दोनता, जी की जलन, क्जा- 
निलंजता की मम-कद्दानी क्‍्योंकर कहूँ । कद्दने से मन हल्का होता. 
कलेजे का बोझ उतरता; पर यह द्वो केसे ! कहने का उपाय ही क्‍या 
है ! जब लेखनी में शक्ति ही न रही, मेरे द्वाथ में अब यह वन की 
घास घास ही होकर रह गई। इसने अपना जोर, बल, प्रभाव, सब 
खो दिया । तब कद्दा क्या ओर क्योंकर जाय १ 

सब कुछ भाग्य ओर दुर्भाग्य पर निर्भर है । 

“ दिनन के फेर से सुमेरु होत माटी के ।?? 

क्या कहता था, क्‍या कहने लगा ? कहाँ से कहाँ चला गया ! 
भाग्य और उद्योग, प्रारब्ध ओर यत्ष की उलझन क्‍या तय होनेघाली 
है ! जिसे जो पूर पड़ा उसने उसी को ठीक माना । बनना बिगड़ना लह 
जाने की बात है । पासा पड़े गंबार जीते । अ्रपनी तो हर ओर हार-ही- 
हार दीखने लगी । 

४ हम-सा न बदकुमार हुआ इस बिसात पर | 
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जो चाल हम चले व: निद्दायत बुरी चले ॥” 

पर बात तो यह है कि जो मुझे भेलना पड़ा, उसको व्याख्या 
ऐसी लेखनी कहाँ जो लिख सके और ऐसा पत्र कहाँ जिसपर उल्लेख 
द्वो सके । 

जो हो, में तो यह कद्दने को तैयार हूँ. वरन्‌ जोर देकर कह सकता 
हूँ कि मेने अपनेकों आप बरबाद किया। अपना विधाता, अपना 
संहारक, में आप ही हुआ | यही क्‍यों, ऊँच श्रथवा नीच, जेठ अथवा 
हेठ, उत्तम अथवा मध्यम इस वसुन्धरा में कोई भी क्यों न हो, बिना 
अपने किये किसी का सत्यानाश नहीं होता ओर न द्वो सकता है। 
मनुष्य अपने ही हाथों अपनेको नष्ट-भ्रष्ट करता है । 

इस सिद्धान्त को सिद्ध करने के लिये, इसका प्रमाण देने के लिये, 
मैं पूर्ण रूप से प्रस्तुत हूँ, पूरा तैयार हूँ । कोई ताकिक अपने तक द्वारा 
मुझे इस सिद्धान्त से हटा नहीं सकता। तक में हारना एक बात हैं 
ओर अपने विचारों को बदलना दूसरी बात । में किसी के तक का उत्तर 
न दे सका। उसकी बातों का, युक्तियों का, खंडन न कर सका । इससे 
क्या में उसके सिद्धान्तों, मन्‍्तव्यों को मानने लगा; उसका अनुयायी 
दो गया ? अपने सिद्धान्त में पूण विश्वास रखता हूँ; क्‍योंकि मुझे 
शास्त्र द्वारा यह प्राप्त नहीं हुआ है, वरन्‌ अनुभव करके मेंने इसे जाना 
हैं। इसे जाँचा है, मनन किया है, प्रमाण-संग्रह किये हैं। अतएव 
अपने विचारों पर में हृढ़ हूँ । अपने सिद्धान्तों पर अटल हूँ । 

सुनिये, काम करने का काम हमलोगों का है, परिणाम भगवान्‌ 
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के हाथ है। इस बात के पढनेवालों में कितने महानुभाव ऐसे भी 
हो सकते हैं जिनके निकट भगवान्‌ की स्थिति ही न हो। वे इस अंश 
को छोड़ सकते हैं | किन्तु जो भगवान्‌ को मानते हैं, उसके अधीन इस 
सृष्टि को- वरन्‌ असंख्य अनन्त सृष्टि को - मानते हैं, वे विश्वास करते हैं 
ओर भ्रद्धायुत विश्वास करते हैं कि उसी की प्रेरणा से सब कुछ दोता 
है। जबतक उसकी श्रनुमति नहीं होती, पत्ता तक नहीं द्िलता ओर 
न हिल सकता है। प्थिवी उसी की आज्ञा से उपजाती है। घटा उसी 
के आदेश से बरसती है। संयोग-वियोग, जीवन-मरण, आवागमन, 
हानि-लाभ, सब उसी के संकेत के फल हैं -- उसी के खेल हैं। अपने- 
आप कुछ नहीं कर, अपनी अलोकिक लीला-प्रियता द्वारा, जिसे कितने 
माया कहते हैं, वह सब कुछ किया-कराया करता है। सबको नचाता 
रहता है । सबको लुंभाता रहता है। सबको खेलाया करता है। जिस 
महाभाग्य को जताना चाहा, उसे अपने रहस्यों का किश्वित्‌ भेद जानने 
दिया । जो धीर हैं व संभल गये, इससे लाभ उठा सके । जो ओउिे हें, 
उतावले हो गये । फिर क्‍या पूछना है ? बावले बन मर-मिट गये। 
यों तो सारा संसार अन्धा बना अंधेरे अथाह कूप में पड़ा ही है । 

दशक नहीं जानता कि रज्ञमश्व पर एक के बाद दूसरा कोन-सा 
पात्र आवेगा, एक के बाद दूसरा कोन-सा दृश्य दृष्टिपय पर उदित 
होगा । इसी कारण दर्शक-मंडली उत्सुक रहती हे, अकचकाया करती 
है, उत्क॑ंठित रहती है - क्‍या होगा ? अब क्या दोगा १ तब क्‍या होगा ? 
उसके बाद क्या होगा ? ये प्रश्न उसे डावॉडोल किये रहते हैं। किन्तु 


रफे 


विश्य-द्शेन 
प्रधान नट, सूत्रधार, को सब ज्ञात है। उसके सामने सब प्रत्यक्ष है, सब 
तैयार है | उसको सबकी जानकारी है। श्रतणव वह उत्सुक नहीं है । 
इस अ्नन्त-सृष्टिनाटक के प्रधान नट के लिये भी भविष्य नहीं है । जो 
है, सब वत्तमान ही है। उसकी अनन्त दृष्टि के सामने कुछ भी किसी 
प्रकार के आवरण से टेँका नहीं है | अनन्त काल ! पहले से वह भली 
भाँति जानता है कि अनन्त कालक्रम में कब केसा क्या होगा । उसके 
निकट आगामी कल नहीं है । 

तब प्रश्न उठ सकता है कि ऐसा क्‍यों होता है ? इसका उत्तर उसको 
छोड़ दूसरा कौन दे सकता है ? हाँ, यदि कोई उससे भी बढ़ा हो तो 
वही इसका और उसका दोनों का भेद बता सकता है। मेरे सामथ्य 
के भीतर नहीं है; क्योंकि काय ओर कारण के बन्धन में वह नहीं है 
और न आ सकता हे। तक, विचार, बुद्धि के परे दोने के कारण 
इनके द्वारा क्‍्योंकर इसकी व्याख्या हो सकती है । 

वह सबके उर-अन्तर में निवास करता है, सबके भाव-कुभाव को 
जानता है । उससे कोई क्‍या छिपावेगा, क्‍या चोरी करेगा। अस्तु, 
अपने विषय में कहते समय मैं अपने ऊपर दया नहीं करूँगा। जिस 
प्रकार दुनिया ने मेरे साथ निर्दंयता दिखाई है, उसी प्रकार--वरन्‌, 
उससे भी अधिक-- अपने संग निदयता, बेददी, का व्यवहार मैं करूँगा। 

दुःखानल में पूर्ण रूप से में तप चुका हूँ। म॒ुभमें अब विकार 
नहीं हे, मलिनता नहीं है; भीतर-बाहर एक-सा परिष्कृत है । तप्त काश्वन- 
सा मन चमक रहा है | किसी के प्रति घृणा, द्वेष, क्रोध, वैर-भाव अब 
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मुझमें नहीं है। अपने सिवा कोई दूसरा दोषी मेरी आँखों में श्रष 
नहीं है। एक दिन बहुतेरे थे। किन्तु अगले दिन पीछे गये। अब 
सबके सामने अपनेको दोपी कहने में मुझे संकोच नहीं है, लजा नहीं 
है । जिस प्रकार सजन शव को काटकर उसकी नस-नस, धमनी-धमनौ, 
अज़ अज् का परीक्षण तथा निरीक्षण करता है--धीर भाव से उसकी 
ओर देखता है, द्विलता नहीं, डोलता नहीं, मन सुस्थिर रखकर अपना 
परीक्षा-फल लिखता है; उसी प्रकार अपने गत तथा वत्तमान मनोमत 
भावों की परख में आपलोगों को सुनाऊँगा । 
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क्घा हो गया १ 

दुःख कद्दा-वह कैसा दुःख ? विपत्ति-जनित ऐसा दुश्ख जो' 
स्थायी, अदृश्य, अलक्ष्य, मसीमय अन्धकारपूर्ण ओर अनिवाय है-- 
जिसकी प्रकृति में अनन्त का आभास है | इसमें संदेह नहीं कि समाज 
ने, अपने-पराये ने, मेरे प्रति कुत्सित क्रर अनुचित व्यवहार किया हे । 
किन्तु जो व्यवहार अपने साथ मेरा हुआ है, उसकी तुलना में वे 
सुव्यवहार हैं, क्योंकि उसके सहस्तांश का वे एक अंश भी नहीं 
हो सकते । 

इस दुःख ने अनेक शिक्षाओं में मुके एक शिक्षा यह भी दी है 
कि अनन्त सृष्टि में कुछु भी निरथंक, बेकार, नहीं है। सबसे कुछु-न- 
कुछ लाभ ही होता है ओर दुःख तो सबसे अधिक उत्कृष्ट लाभ का 
पहुँचानेवाला दे | पर यह आगे चलकर स्पष्ट होगा । 

कद्ा जाता है, ओर यथाथं ही है कि जिस दुनिया पर दृष्टि 
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डालकर हमलोग सोते हैं उसी दुनिया को हमलोग जगने पर नहीं पाते । 
हमलोगों की श्राँखें एक दूसरी द्वी दुनिया पर पड़ती हैं। घड़ी-घड़ी, 
क्षण-च्तण, पल-पल,. इस नश्वर संसार में परिवत्तन हो रहा है। जो 
सृष्टि एक क्षण पहले थी, इस समय वह नहीं है । इस कज्षुण-भंगुर संसार 
के परिवत्तन की ओर मनुष्य का ध्यान आकर्षित नहीं होता। अभ्यास 
के वशीभूत द्वो वह सदा यद्दी समभता दे कि जैसा था वेसा ही है ओर 
वैधा ही रहेगा --सदा वैसा द्वी रहेगा। इसी खयाल में मस्त, इसी 
ध्यान में लीन, वह आगे के लिये नहीं सोचता | वत्तमान ही को बस 
मानता है। किन्तु जब दृठात्‌ धक्का पहुँचता है, वह अकचका जाता है 
ओर अचानक अपने खेल के घरोंदे को बिगड़ा हुआ पाता है। जब 
निर्दय काल अपने चक्र से उसे कुचल देता है तब वह चिहँँक पड़ता 
है , उसका ध्यान टूट जाता है, उसका सुख-स्वप्त भड्ञ हो जाता है, 
उसकी मोहनिद्रा टूट जाती है; आँखें मीच-मीचकर वह चारों ओर 
देखने लगता है। 

मेरी भी यही दशा हुई । जिन्हें में अपना कहता था वे एक-एक 
कर काल कवल्ित हो गये | जिसके पाद-पद्म पर मेंने अपना सर्वस्व- 
अपण कर दिया था; जिसके प्रेम-पाश में फँसकर, जिसके स्नेह-रज्‌ में 
आवद्ध होकर, मेंने अपना धर्म-कर्म सब परित्याग किया था; जिसके 
अनुराग में पड़कर में सबसे विरक्त हो गया था; जिसके एक कटाक्ष के 
लिये में स्वग को भी सदा के लिये छोड़ने पर प्रस्तुत रहता था; वह 
जब मेरे पास न रदह्दी, मुझे छोड़कर चली गई, तब में अथाह शोक- 
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सागर में निमम्म हो गया । मुझे इसके कूल-किनारे का कहीं पता नहीं 
खलता था | मुझे ज्ञात होता था कि में अब न बचूँगा, मेरे जीवन की 
अब आशा नहीं है। यह दुनिया मुझे कारागार-सी प्रतीत होने लगी 
थी । अपना शरीर मेरे लिये भार हो गया था। मुझे जात होने लगा 
था कि सब मेरे वेरी हैं । दूसरों को देखकर मन-ही-मन में कुढा करता 
था, जला करता था। सबके प्रति मेरे मन में क्रोध था, घृणा थी। 
दूसरे की सुख-सम्पत्ति देख-देखकर में आकरण दी व्यग्र, बेखेन हुभ्रा 
करता था। दूसरे का उत्कष सहन न कर सकने के कारण मेरे हृदय 
में 'असूया” भाव उदित हुआ; अतएब कुढ़ना, जलना, आप हुःस्ती 
रहना, दूसरे को हुःखी रखना; आप रोना, दूसरे को रुसाना; यही मेरा 
स्वभाव द्वदो रहा था । 

निराशा ने--अमानुपिक, पेशाचिक निराशा ने-जिसकी बृत्ति 
जो सामने आया उसीको विनष्ट करने की होती है, मुझे घेर लिया, धर 
दबाया। भेरे स्वभाव के-प्रकृति के-- भीतर वह घुस गई। मुमे. 
शांत होने लगा कि यही मेरी सहज प्रकृति है, मेरे हृदय में इस्नीका 
साम्राज्य है | 

अपने क्रर विपरीत स्वभाव के कारण, दया से में घृणा का पात्र 
होता गया । जो वशिक जिस वस्तु को बेचता है वद्द उसी को खरीदता 
है । दुसरे को जो दिया जाता हे, पलटे में उसे वद्दी मिलता है। यही 
नियम है, यही व्यवसाय है, इसीको व्यवद्यार कहते हैं । 

अपनेमें घुणा की मात्रा पूर्ण रहने के कारण मैं अपने चारों 
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ओर घुणा का ही प्रसार करने लगा। गुलाब शपने चारों ओर केसी 
गन्ध फेलाया करता है ? कहीं आग लगने से जिस प्रकार उसके 
चतुर्दिक के पदार्थ तप्त, दग्व होने लगते हैँ उसी प्रकार भयावनी, 
संहार-कारिणी, दुःखद, निष्फल क्रोधामि के हृदय-मन्दिर मैं घधकते 
रहने के कारण में जहाँ जाता था, जिस ओर में भूलकर मी निकल 
पढ़ता था, उधर की हवा मानों गन्दी हो नाती थी । 

अस्तु, मुझे देखकर लोग्र मुंह फेरने द्वगे। मेरी बुद्धि निकम्मी हो 
गई। मेरे ज्ञान-विशान ऊसर पड़ गये। विवेक से एक प्रकार मेरा 
नाता ही टूट गया। मुझे सान्‍्त्वना देने के अभिप्राय से लोग जो रहस्य- 
पूर्ण तक एवं युक्ति की बातें पेश करते थे, मेरे निकट वे निरथंक थीं । 
इस कास से आई, उस कान से निकल्न गईं। उनका प्रभाव मेरे हृदय, 
मन, बुद्धि, मस्तिष्क पर नहीं पड़ता था; क्योंकि मुझे भान होता था 
कि उनमें सच्ची सहानुभूति नहीं है। उनका उद्र क-स्थान द्ृदय नहीं, 
ओष्ठ था । दिल नहीं, जबान से वे निकलते थे। वे मुँहदेखी बातें 
थीं। मैं पूरा समझता था, मेरा ब्रह्म मुझसे कद्दता था कि मेरे मुंह 
फेरने पर, मेरी पीठ को देखते द्वी, ये लोग मुझपर इँसते हैं-- मेरा 
उपहास करते हैं -- ठट्ठा मारते हैं । 

सान्‍्त्वना देना सब लोग नहीं जानते। सबमें यह शक्ति नहीं 
होती कि अपनी बातों से, अपने व्यवद्ार से, दूसरे के मन को ठंढा कर 
सके । इसके लिये मन में प्रेम चाहिये-- हृदय में कपट की गन्ध तक 
नहीं चाहिये--छुल का लेशमात्र न द्दो। किन्तु यह भेद समाज के 
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समभने में अभी देर है। मानव-जाति जिस दिन यह भेद, इसका 
रहस्य, पा जायगी उसी दिन से यद्द दुनिया स्वगं-तुल्य हो जायगी | 

किसी के हाथ में छुरी देखकर भ्रम में न पड़ना चाहिये; क्योंकि 
दर्द-तकलीफ दूर करने के लिये यह वैसा हो काम देती है जैसा गला 
काटने-- कल्लेजा काठने में। रक्षक और मक्षक में भेद करना सहज 
नहीं है । मुँह से कह देना कि अमुक दुःख में है, एक बात है; और 
उसके दुःख का अनुभव करना, दूसरे की तकलीफ को अपना समभना, 
दूसरी बात है । 

स्वजनों के अलग हो जाने के बाद मेंने अपने जीवन को एक मित्र 
पर समर्पित कर रखा था। वही मेरा सहारा था, अवलम्ब था, मेरे 
स्नेह का केन्द्र थ। उप्तीमें इस समय मेरे प्राण बसते थे। उसीके 
लिये मेरा जीना था, उसीके लिये मरना। उसीके सुख-दुःख को में 
अपना सुख-दु:ःख समभता था। उसके साथ में छायावत्‌ डोलता 
फिरता था। उसीकी नींद सोना ओर उसी की नींद जागना | उसी की 
भूख खाना और उसी की प्यास पीना | इस समय मेरा स्वतन्त्र जीवन 
नहीं था । वह देह था, में छाया । वह चन्द्र था, में चन्द्रिका | वह सूर्य 
था, मैं आतप | वह पुष्प था, में गन्ध । वह दीपक था, में आ्रालोक । 
उसके हित-साधन के लिये यत्रवान्‌ होने के कारण मुझसे सब लोग 
रुष्ट हो गये; सब-के-सब बिगड़ बैठे । 

समय का फेर । अपने हिताहित का ज्ञान न रहने के कारण उसके 
द्वारा भी में तिरस्कृत हुआ ! वाण-विद्ध मग-सा, चोट खाई हुई पतन्नगी- 
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सा, में छुटपटाने लगा । उसका मन मुभसे खट्टा हो गया । मेरा कलेजा 
उलट गया। चारों ओर अन्धकार छा गया । आह मारकर, कलेजा' 
थामकर, में बैठ गया। लाख चेष्टा करने पर भी उसका फिर विश्वास 
मुभपर न जमा । उसका दिल मुभसे फिरा सो फिरा । 

मुझसे उसने अपना मुँह मोड़ लिया, नाता तोड़ दिया। स्नेह 
सलिल-पूर्ण मेत्री-कलश को उसने फोड़ दिया, ठोकर मारकर चूर-चूर कर 
दिया । आपस की बोलचाल बन्द हो गई, आना-जाना तो दूर रहा । सड़क 
की एक ओर, एक पटरी से, जो मुझे वह जाते देखता तो मुँह फेरकर 
दूसरी ओर, दूसरी पटरी से, निकल जाता । मेरी छाया छूते भी उसे 
संकोच होने लगा | हम दोनों एक ही शहर में रहते थे । निवास-स्थान 
भी एक का दूसरे से दूर नहीं था। किन्तु अब हमलोग एक दूसरे से 
अपरिचित-सा हो गये । 

यह देख ओरों को सन्‍्तोष हुआ । उनके जी की जलन मिटी। 
उनका कलेजा ठंढा हुआ | फिर आपस में मेल करने का, मन का मैल 
मिटाने का, टूटा हुआ नाता जोड़ने का, कष्ट कोन उठावे ? किसी को 
क्या पड़ी थी कि इसका यत्न, इसकी चेश, करे । 

इस एक को खोकर अब में बिलकुल श्रकेला हो गया। म॒भे शात 
दोने लगा कि में सभ्य समाज में अब नहीं हूँ | भान होने लगा कि में 
हिंसक जन्‍्तुओं से घिरा हुआ हूँ । जान पड़ने लगा कि मेरी भाषा कोई 
समभता ही नहीं, ओर न में किसी की बोली समभता हूँ। कहाँ वह 
ओर कहाँ यह ! आकाश-पाताल का अन्तर हो गया। ज्योस्खा-पूर्ण 
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रजनी में जब वासन्ती चन्द्रदेव षोडश कल्षाओं से रोहिणी के साथ 
चमक रहे थे--शीतल, मन्द, सुगन्धपूण सौरभ से उन्मत्त सुखद समीर 
के हिल्‍्लोल से जब दिगनन्‍त आननन्‍्द-प्रद हो रहा था--कोकिला पश्चम 
में अलापती हुई जब दिशाओं को कँपा रही थी, अचानक मानों घोर 
घटा कहीं से उमड़ आई। भज्भावात क्रोंका-पर-झोंका देने लगा । 
शान्ति को भज्ञ करते हुए प्रचंड पवन ने उद्ंड भीषण रूप घारणकर 
पृथिवी को डुला दिया। प्रलय का चित्र आँखों के सामने फिर गया। 
इसी से कहता हूँ कि क्या से क्या हो गया। 

“अजी आया जो वक्त-बद तो सबने राह्द ली अपनी । 

हजारों सैकड़ों में द्दोगम दो आशना ठहरे ॥”' 

विवश हो, भय से कातर, अपने-आपमें मुझे प्रवेश करना पड़ा | 
जिस प्रकार खरहा, शिकारी श्वान से ताड़ित किये जाने पर, निविड़ 
निज॑न कुञ्ज में प्रवेश कर, अपनी रक्षा के लिये अपनेको श्रकेला रखने 
का यज्ञ करता है, उसी प्रकार संसार से, समाज से, अपने-पराये से, 
ताड़ित होकर मुझे अपने अन्तर में प्रवेश कर भीतर की ओर दृष्टि डालनी 
पड़ी | वाह्य शान द्वारा अनुभवों से लाभ न उठा सकने के कारण 
अन्तर की ओर प्रवेश कर अन्वेषण करना पड़ा । 

मन की बृत्तियों का अब्ृतक वाह्य जगत्‌ की ओर प्रवाह था, अब 
वे अन्तमुंख फिरीं। इच्छाओं की निवृत्ति हुईं।हारकर मन सुस्थिर 
हुआ । इच्छा के हट जाने से आशा का नाश हुआ। आशा के न रहने 
से मन की चशञ्नलता दूर हुईं। स्वशरीर तथा सांसारिक पदार्थों के प्रति 
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श्रन्त:करण में तिरस्कार उत्पन्न हुआ। निवेद-भाव का मन में 
सञझ्जार हुआ । 

मेरी दशा घोंघे की-सी हो गई | जहाँ किसी ने मेरी ओर आँखें 
फेरी, बस मेरी नजर भ्िप गई। में अब कच्छुप-जैसा हो रहा था । 
जहाँ कोई मेरी ओर बढा कि मैंने अपनी गदन सिकोड़ ली। में लजा- 
वती लता-सा हो रहा था । किसी ने जहाँ तर्जनी दिखाई कि में मुरभा 
गया । मनुष्य से पशु, जन्तु, कीट, यहाँ तक कि उद्भिद जातिका में हो 
गया | संसार उन्नति के शिखर की ओर अग्रसर होता है। यहाँ मैं 
अवनति के गत्त में गिर गया । 

लोग मुझे पागल समभने लगे। दुनिया को में पागल समभकने 
लगा । एक का दूसरे से सम्बन्ध छूट गया। लोगों का मेरे निकट और 
मेरा दूसरे के पास आना-जाना, सबके साथ रीति-रस्म, बन्द हुआ। 
दुनिया के लिये में मर गया और मेरे लिये सृष्टि का नहीं, तो कम-से- 
कम समाज का विप्लव हो गया--समभ्यता की शंखला टूट गई--मेरी 
पूवस्मृति विलुप्त हो गई | जिस सहज दयालु प्रकृति--नम्म 'नेचर!--- 
की गोद से निकलकर, सभ्य समाज में पदापंण कर, मेंने अपने लिये 
जो एक स्थान बना रखा था, वहाँ से में च्युत हुआ। मुझे उसका 
परित्याग करना पड़ा। नहीं-नहीं बलपूवक मैं वहाँ से हटा दिया 
गया। में पतित हो गया, जातिभ्रष्ट हो गया, में एक अकेला 
रह गया। 

अस्तु, मुझे पुन: उसी दयामयी जगजननी प्रकृति की शरण लेनी 
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पड़ी । उसके सुकोमल पाद-पद्म के पाश्व में बैठकर में फूट-फूटकर रोने 
लगा-- अधीर हो विलाप करने लगा | मन में आया--- 

“अब्र के कतरे से हो जाते हैं मोती आबदार । 

क्या हमें रोने से अपने कुछ न द्वासिल होयगा |? 

इससे मुझे कुछ शान्ति मिली। मेरे जीवन का अब दूसरा अध्याय 
आरम्भ हुआ । 


रेद 


चतुथ प्रलाप 

अपने-आपकमें 
सृष्टि में कोई पदार्थ अमिश्रित, स्वचछु, चोखा, खालिस नहीं है। 
विधि का प्रपंच गुण ओर अवगुण के मिश्रण से उत्पन्न हुआ है। 
अच्छा-बुरा, हानि-लाभ साथ-साथ रहता है। बालू पर पानी बहता है। 
नीर-ब्लीर अलग नहीं रहता । बुरे का परित्याग ओर अच्छे का संग्रह, 
यही बुद्धिमत्ता है--इसी को विवेक कहते हैं। वत्तमान अवस्था से जो 
मेरी बुराई हुईं, वद्द तो जाहिर ही है। किन्तु इससे जो लाभ हुआ, 

उसे सुनिये। 
आय-व्यय का रंभट जाता रहा। वेश-भूषा की ओर ध्यान न 
रहने से, खान-पान का विचार हट जाने से, रास-रंग का बखेड़ा जाते 
रहने से, अपने-पराये पर खच बन्द हो जाने से, मके! अर्थाभाव की 
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चिन्ता न रही । मुझे ज्ञात हो गया कि धन की आवश्यकता समाज के 
कुसंस्कारों की पुष्टि के लिये है। 

दूसरा मुझे निधन न समभे, इसी मय से, इसी अपडर के कारण, 
हमलोगों को अनेक मंभाट उठाने पड़ते हैं--शत-सहृस कष्टों और 
चिन्ताओं का सामना करना पड़ता है । यह सभ्य समाज की एक मद्दान्‌ 
दुबलता है । जिसमे दूसरा मुझे दरिद्र न समझे, इसी के उपाय में हम- 
लोग दिन-दिन अधिकाधिक दरिद्र होते जाते हैं, ओर एक दिन अचा- 
नक ऐसा आ जाता है कि हमलोगों का कंकाल-मात्र रह जाता है, 
ओर संसार को विदित द्वो जाता है कि हमलोग समाज के उपह्ास तथा 
घुणा के पात्र कंगाल हैं। 

बात यदह्द है कि जो अपने व्यय को रोक नहीं सकता, दुनिया की वाह- 
वाद्दी लूटने के लिये वद्दी ऋण लेता हैे। जो ऋण एक भार लिया जाता 
है, फिर कभी उसका परिशोध नहीं द्वोता ; क्‍योंकि जो अपनी आय के 
अनुसार अपना व्यय नहीं करता, वह कहाँ से इतना प्रा सकता है कि 
अपना नित्य का व्यय पूरा करके इतना और बचावे कि उसके ऋण 
का परिशोध हो ! नहीं तो भरण-पोषण-जैसे आ्रावश्यक काय॑ में किसी 
का अधिक व्यय नहीं होता । 

बाहरी ठाठ-बाट, ठीम-टाम, समाज और सजावट ह्वी श्रपव्यय का 
मुल कारण हे--ये ही मनुष्य को दरिद्र एवं दुःखी बनाते हैं। अतएव 
अब समाज की परिधि से बाहर दो जाने के कारण मुझे इनकी जरूरत 
न रही | अस्तु । 


ड्दे८ 
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सचमुच एकबारगी निधन हो जाने पर भी घनाभाव मेरे लिये 
कष्टकर नहीं था। दूसरे की हँसी की ओर ध्यान न रहने के कारण 
बहुत-सी चिन्ताओं से में दूर था-- अब में बहुत निश्चिन्त था । 

कहाँ-से-कहाँ चला जा रहा हूँ ! समाज-शास्त्र, व्यवद्ार-पद्धति और 
अथ-शास्त्र की विषम समस्यात्रों की आलोचना कर में क्‍या करूँगा ! 
इनका साथ तो कब न छोड दिया । जिनके बाँटे यह पड़ा द्वो वे इसकी 
मीमांसा करे । में तो आपलोगों से केवल अपना दुखड़ा सुनाने बैठा हूँ । 
मेरा यह अरण्यरोदन कोई सुने अथवा न सुने, में तो रोऊंगा जरूर । 
सन्निपात का रोगी, मेघा के रोगग्रस्त हो जाने पर, प्रलाप बकता ही है । 
उसे इस बात की क्‍या चिन्ता रहती है कि कोई उसकी बातें सुनता है, 
समभता है, उसपर कान देता है या नहीं । 

भूत-भविष्य का ध्यान हट जाने के कारण में वर्त्ञमान ही में रहने 
लगा । इसी से मुझे काम कम रह गया। अब जान पड़ता है कि मनुष्य 
को पूर्णतया वत्तमान दी में, वत्तमान ही के लिये, रहना चाहिये-- 
भविष्य की चिन्ता व्यथ है। वत्तेमान ठीक रहने से भविष्य अपनी 
खबर आप लेता है। 

भविष्य की चिन्ता छूट जाने से मुझे समय का अभाव न रद्दा। 
दिन-रात मेरी अपनी थी। देखते-देखते में साल, मद्दीना, तिथि--- 
सबकी गणना भूल गया। मेरे लिये जैसा आज, वैसा कल, वैसा दी 
परसों । सब एक-सा द्वो गये। न भीड़, न अवकाश । न परिश्रम, न 
विभाम । जब कोई उद्द श्य द्वी न रद्यू-लक्ष्य ही न रहा--उपरदायित्व 
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ही न रहा, तब जल्दी किस बात की, परेशानी कैसी, दौड़-धूप किस- 
लिये ! क्‍या करते हो--जब यह कोई पूछनेवाला द्दी न रहा, तंब 
चिन्ता ही क्या रही कि में क्या करता हूँ ओर कब क्‍या करूँगा ! 


आगामी कल के लिये ऋखना व्यथ ही है; क्‍योंकि आत्मा ययेष्ट 
भरण और शरीर यथेष्ट पोषण है । जब भरण-पोषण की चिन्ता दी 
न रही, तब अशन-वसन की चिन्ता क्‍या ! शरीौर-मन्दिर परम रम्य 
है ; क्‍योंकि हर ऋतु में--सब काल, सब समय में -- यह काम देता 
है। यह मनुष्य के पास सदा रहता है, उसकी इच्छा के अनुसार काये 
करता है। अध्यात्म-द्वारा यह आत्मा का निकय्वत्ती हो जाता है। 
इसी से कहा जाता है कि योगी सहस्रों वर्षों तक समाधि में लीन रहते 
हैं - कुछ खाते-पीते नहीं, पढनते-ओढ़ते नहीं ; तब भी उनमें कोई 
विकार नहीं आता और न उनका शरीर ही नष्ट होता । 
इसका कारण उस समय मुझे मालूम नदीं था ; क्योंकि इस ओर 
मैंने कभी ध्यान नहीं दिया था। किन्तु अनुभव-द्वारा अब्र ज्ञात हुआ 
कि मन में एकाग्रता आने से इन्द्रियाँ अपना काम नहीं करतीं, इसी से 
उनमें श्रान्ति नहीं आती । 
“सन एवं मनुष्याणां 
कारणं बन्धमोक्षयो; ? 


मन द्वी के बनाये मनुष्य बनता है ओर इसी के बिगाड़े बिगडता 
है मन के द्वारे द्वार है, मन के जीते जीत ।” 
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सब कुछ इसी मन पर निर्भर है। हमलोगों को सब नाच यही 
नचाया करता है। माया अपना सब काम इसी के द्वारा करती-कराती 
है ; क्‍योंकि इससे परे--इसके बाहर -- तो किसी ने माया का अनुभव 
ही नहीं किया | इसी मन के मरने पर मनुष्य एक नया जन्म पाता है। 
तब इसका तेज, प्रताप और प्रभाव देखने में आता है । 

मन-रूपी मेरा पिशाच अब मर गया था। मुझे अब वह बेचेन 
नहीं किये रहता था; अ्रब मभे सताने की उसमें क्षमता नहीं थी । 
कोई लक्ष्य न रहने के कारण मुझे अब आशा के आसरे को आवश्य- 
कता न रही | आशा के नष्ट हो जाने से वासनाओं का भी विनाश हो 
गया | कहीं कुछ नहीं--सब शून्य--सब साफ | 

ध्बीनाई नथी तो देखते थे सब कुछ । 
जब आँख खुली तो कुछ न देखा हमने ॥” 

अब भुझे जान पड़ा कि आजतक संसार-खोत में म॑ बहता चला 
जाता था। वासना का खिणोना बना में नाना प्रकार का खेल दिखा 
रहा था | देख-देखकर कोई हँसता था, कोई रोता था, कोई आनन्द 
पाता था, कोई कुढ़ता था, कोई खीभता था, कोई रीभकता था । किसी 
को इससे लाभ पहुँचता या, किसी को हानि। किन्तु अपने व्यक्तित्व का 
मुझे ज्ञान नहीं था। में यथाथ में क्या हूँ, इसे में नहीं समझ सकता 
था ओर न मेंने कभी इसके समझने की चेश ही की थी । इसे समभने 
का, इसको जानने का मुझे अवकाश ही कहाँ था। जमाने की रविश 
में पिला हुआ था| आत्मा की पुकार की ओर कान नहीं था। वाद्य 
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संसार की चमक से श्राँखों में चकार्चोध लगी हुई थी । अपने-आपको 
देखने की शक्ति द्वी क्दाँ थी । 

जो माथे पड़ा, जो सामने आया, जिसमें अपना हाथ नहीं, उसे 
सहने के अतिरिक्त निश्तार का दूसरा उपाय न देख मैंने उसे सह 
अज्भीकार कर लिया । जसा सही वैसा ही सही । यह विचार दृढ़ द्वोते 
दी मुझे ज्ञात हुआ कि में अपनी आत्मा के समीप पहुँच गया । 

में तो स्वात्मघाती था ही ; पर देखा कि मेरा स्वागत करने के 
लिये मेरी अन्तरात्मा प्रस्तुत है--हाथ बढाये खड़ी है। उसके संसर्ग 
में आने से मुझे भान हुआ कि मनुष्य स्वभावतः शिशुवत्‌ सरल, स्वच्छ, 
निश्छुल होता है। केवल आस-पास के भमेले म॑ पढ़े रहने के कारण 
इसमें विकृति आ जाती है और यद्द श्रस्वाभाविक रूप धारण कर 
लेता है । सुनकर लोगों को आश्रय होगा | किन्तु तब से में एक प्रकार 
सुखी हूँ । सबको छोड़-छाड़कर अपने-आपमें जब मेंने प्रवेश किया तब 
क्रमशः मुझे नये-नये अनुभव होने लगे। 

एक दिन मुझे शात हुआ, वरन्‌ अनुभव हुआ कि नम्नता, जो सब 
सदगुणों की जननी है, मुभमें हे । किन्तु बहुत-से ढुगुणों के आ 
जाने से इसकी स्थिति अपनेमे मुझे जान नहीं पड़ती थी। मेरे अन्त३- 
करण के किसी एक गुप्त स्थान में, हृदय के किसी अलक्ष्य कोने में, 
यह उसी प्रकार छिपी पड़ी थी जिस प्रकार किसी घोर निजन वन में, 
गम्भीर कानन में, पव॑त के अश्चल्न में, अथवा असीम मरुभूमि में, 
अमूल्य पदार्थ की कोई खान छिपी रहती है। खान के खोदे जाते 
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समय जिस प्रकार हीरा भू-गर्भ से कद्दीं चमक उठता है ओर उसकोौ 
प्रभा से, उसकी ज्योति से, उसके प्रभाव से, सारी खान प्रकाशमय द्वो 
जाती है, उसी प्रकार इसका पता लगने पर मेरे तमाच्छुन्न हृदय में 
एक विचित्र दीप्ति छिगक पड़ी ; क्‍योंकि में यह खूब जानता था कि 
नम्नता ऐसा गुण नहीं हे, जिसे सीख-पढकर, अनुशीलन-अम्यास-द्वारा 
कोई प्राप्त कर सके । यह गुण स्वाभाविक है, सहज है। जन्म ही से 
जिसमें हैं उसमें है | संगत से, संतर्ग द्वारा, देखा-देखी, अनुकरण कर, 
कोई इसे अपनेमें ला नहीं सकता | अभ्यास की सहायता से मिथ्या- 
वादी सत्यवादी बन सकता है, घृणा प्रेम में परिणत हो सकती है, 
ठोक-पीटकर मूख को पंडित बना सकते हैं -- चाहे तो पापी भी पुश्यात्मा 
हो सकता है ; पर जिसमें नम्नता नहीं है, वह यदि नम्न बनने की 
चेष्टा- वरन्‌ ढोंग--करता है तो पाखंडी हो धूर्च के पद का अधिकारी 
हो जाता है ; वश्चक, कपटी, कुटिल बन बैठता है। काँच क्‍या कभी 
हीरे का गोरव प्राप्त कर सकता है ? 

उस दिन अपनेमें कुछ ऐसा परिवत्तन आ गया कि अपने-आपसे 
में अपरिचित-सा हो गया। मुझे स्वयं अनुभव होने लगा कि श्रब मैं 
वह नहीं हूँ जो में पहले था | मेरी दशा खान में हीरा पाये हुए किसी 
मजदूर की हो गई । अब मुझे शात हुआ कि वाह्य सृष्टि की उलभनों 
में व्यथ फसे रहने के कारण मेरी शान-इन्द्रियाँ मन्‍द पड़ गई थीं। 
प्रकृति के सन्देश को सुनने-देखने-समभकने में में असमर्थ हो गया था । 
मेंने आत्मा की पुकार सुनी, सुनने से अनुभूत हुआ कि मेरे भीतर दी 
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एक विचित्र आश्रय-जनक सृष्टि है | ज्ञात हुआ, कोई साफ पुकारकर 
कह रहा है-- 


“शेखो बरहमन दौरो-दरम में हूंढ़ते हो क्‍या लाहासिल । 
मूँदकर आँखें देखो तो है सारी खुदाई सीने में ॥” 


पूर्वाजित शुभाशुभ कम-फल के प्रभाव से मेरे भीतर एक नई 
दुनिया बनी हुई हे जिसमें देखने, सुनने, विचारने की अनेक चीज हैं । 
जान पड़ा कि जगत्‌कर्ता ने हरएक जीव के लिये उसके भीतर एक नई 
सृष्टि कर रखी है। किन्तु इस अन्तःराज्य मं अश्रमण करने--निवास 
करने के लिये मनुष्य को स्वावलम्बी द्वोना पड़ता है। इसमें किसी दूसरे 
से कोई सहायता नहीं मिलती । अपने बाहु-बल से इस अपार सागर को 
सन्तरण करना द्वोता है | इसके मनन-चिन्तन से व्यक्तित्व का विकास 
होता हे, आत्मशुद्धि होती है--खरे-खोटे की पहचान, दुगुणों का हास 
और शुभ गुणों की इद्धि होती है, जीव अपनी सत्यता को अनुभूत 
करता हुआ चेतन्य हो जाता है! शनेः-शनेः भान होने लगता है कि 
यह सत्यता यह चेतना सम्यक्‌ रूप से सृष्टि के सब पदार्थों में है। 
यद्वी बहरे-हस्ती है । इसकी लहर एक-सा हर रूप में, हर रंग में, हर 
आकार-प्रकार ओर गन्ध-रस में लदरा रहो है। इसी से तो जानकार 
पुकार-पुकारकर कह रहे हैं-- 
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“हर आन में दर बात म॑ हर रंग में पहचान । 
आशिक हैतो दिलदार को द्र रंग में पहचान ॥ 
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तनहा न इसे अपने दिले-तंग में पहचान। 
हर बाग में हर दश्त में दर संग में पहचान ॥” 
इसी का वत्तमान रहना जीवन है, इसी का हट जाना मरण है। 
इसी तत्त्व को जान लेने पर मनुष्य समझने लगता है कि इसी सत्य की 
सत्यता से जड जगत्‌ भी चेतन्य दीखता हे--मिथ्या मी सत्य का रूप 
धारण किये रहती है । 
अब में भी अपनेको इस विशाल जगत्‌ का श्रद्ध मात्र समभने 
लगा । में जान गया कि निज का स्वतन्त्र सुख-दुःख कुछ नहीं हे । न 
उसकी ओर भ्रक्षेप करनवाला कोई है ओर न॑ किसी में शक्ति है कि 
उसे हृटावे-- उसमे रद-बदल करे, उसे बढ़ावे-घटावे, उसका निवारण 
करे | खेलाड़ी ने लट्॒टू को नचा दिया। कुम्दार ने चाक चला दिया। 
उनपर जो हें उन्हीं के साथ चक्कर खा रहे हूँ । इसके लिये किसी 
दूसरी क्रिया की आवयकता नहीं हैं; जबतक वे उनके ऊपर रहेंगे, 
चक्कर के बाहर नहीं हो सकंगे। इससे बचने का उपाय, एकमात्र 
उपाय, उसस अपनेका अलग करना हैे। अलग से देखने द्वी पर 
उसका रहस्य जान पड़ता है, कुछ मजा मिलता है। दूसरे को छुट्पणाते, 
हाथ-पेर पटकते, देखने पर हँसी आती है। मतवाले को हँसने का 
ग्रवकाश कहाँ : उसके देखनेवात्ले ताली पाट-पीटकर उसपर कहकद्दा 
भत्ते ही भरते रहें । 
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स्वतंत्र रूप से अच्छा ओर बुरा कुछ नहीं है, यह शास्त्रशान तथा 
अनुभव द्वारा मुझे सत्य प्रतीत दोने लगा । आजकल उस महाचक्र 
से अलग होकर दूर खड़ा में अपूब दृश्य को, अलोकिक विस्मयजनक 
तमाशे को, देख रहा था। अपने दुःख-सुख का ध्यान जाता रहा। 
दुःख को दुःख वा सुख को सुख अब में नहीं समभता था; क्योंकि इसमें 
भी मुझे मति-भेद, रुचि-मेद, विचार-भेद दोख पड़ने छगे। देखा 
कि उसी एक वस्तु, बात अथवा काम को एक अच्छा ओर दूसरा बुरा 
कहता है, समझता है ओर मानता है। यह भी देखा कि जिस वस्तु 
को पाने के लिये एक, जिसके पास वह नहीं है, लालायित है, उसी 
वस्तु को रखने--अपनाये रहने--के कारण दूसरा व्याकुल, परीशान, 
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बेचेन हो रहा है। लाख यत्न--उपाय-- करने पर भी वह उसे अपनेसे 
दूर नहीं कर सकता है, हटा नहीं सकता है। 

देखते-देखते में थक गया, ऊब गया। अकेला रहने के कारण, 
एकान्तवास से, मेरा ध्यान इधर-उधर नहीं बँटता था, मन की चश्नलता 
दूर हो गई थी | कोई ऐसा नद्दीं जिसके साथ बातें करूँ। अतण्व में 
मोनावलम्बी हो गया। न मेरे पास कोई आता और न में किसी के 
पास जाते | संग्रह, त्याग, भाव, अभाव की अपने लिये चिन्ता न रहने 
के कारण मेरा हृदय-सरोवर सुस्थिर हो रहा था। वासना-पवन का 
प्रवाह न रहने से मन थिर था। उसमें तरद्डे नहीं थीं, लहर नहीं थीं । 
अतएव जो छाया अन्तर या बाहर की उस पर पड़ती थी, उनमें विकृति 
नहीं आती थी, वे सच्ची स्वाभाविक रहती थीं। ह्ृदय-दपण के 
साफ दो जाने के कारण आत्मा का प्रकृत उत्कृष्ट प्रतिविम्ब उसपर 
पड़ने लगा । मन के सुस्थिर रहने से इन्द्रियाँ शथिल हो गईं । 

इधर जो कोई एक विषय मन में आया, उस पर बुद्धि महीनों-- 
वर्षो--एकाग्र रह गई | बात यह थी कि अ्रब दूसरे के कहने-सुनने पर 
विश्वास करने की आवश्यकता न रही | पढ़ी सुनी, गुनी बातों, 
सिद्धान्तों के फेर में आ, किसी काम के करने की जरूरत न रही । 
इस तरह काय-क्षेत्र से एक प्रकार मेरी विदाई ही हो गई | 

पहले कुछ दिनों तक मुझे यद्द बहुत अखरता रहा | जी चाहता 
था कि कहीं भाग जाऊँ। फ़िर सोचता, किससे भागूँ ओर भागकर 
कहाँ जाऊँ, क्‍योंकि जिससे मुझे भागना था, वह तो मेरा पिंड 
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छोड़ती द्वी नहीं थी--वह तो सदा मेरा पीछा किये फिरती थी। पढले में 
उसके पीछे दोड़ता था, अब वह मेरे पीछे दौड़ने लगी। इससे दी 
जान छुड़ाने--छुटकारा पाने--के लिये वाह्म इन्द्रियों का सहारा लेना 
मेंने बन्द कर दिया था । 

एक दिन अन्तःकरण में उदय हुआ कि विना मर-मिट गये 
किसी को कुछ प्रप्त नहीं हुआ है। राजकुमार शुद्धोादन को मारकर 
गोतम ने संसार में अपनी विजय-पताका फहराई , षट्शास्त्री, पंडित- 
प्रवर निमाईचन्द्र का विनाश हो जाने पर महाप्रभु गोरचन्द्र का वंग*« 
गगन में उदय हुआ । जिस ईसामसीह के जीवनकाल में केवल बारह 
शिष्य थे - जिनमें एक वह भी था जिसने किश्वित्‌ द्रव्य के लोभ में पड़- 
कर अपने गुरुदेव, अपने स्वामी, अपने नायक, अपने पूज्य को वैरियों 
के द्वाथ बेच दिया था -- उसी मसीह के सूली पर चढ़ाये जाने, कष्ट से 
कलेवर बदलने के बाद ससार में इतने उनके शिष्य हुए । जो ईसा 
अपने जीवन-काल में केवल मछुओं को शिष्य बना सका था, उसी के 
उत्तराधिका रियों के पैरों पर विराट सम्रारों को अपना मुकुट-मंडित शीश 
सहष भुकाना पड़ा , क्यों ? अपने सिद्धान्तों पर अटल --अपनी घुन का 
पका रहने के लिये उन्होंने अपने रधिर की नदी बहाई, ओर ऐसा 
करते तनिक द्विचके तक नहीं। 

जिसे जान प्यारी है, उसे आन नहीं है । जिसे आन है, उसी का 
मान है। जो अपनी जान को हथेली पर लिये फिरता है उसी की 
विजय-बै जयन्ती फददराती है। मंसूर यदि सूली पर चढ़ते द्विचकता तो 
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आज दिन वह संसार में अमर न द्ोता। विषाद नहीं, रंज नहीं । 
सूली पर चढ़कर वह ओरों को अपना श्रनुगामी दोने के लिये जोर-जोर 
से सानन्द पुकारने लगा । 
“चढ़ा मंसूर सूली पर, पुकारा इश्कबाजों को । 
य? उसके बाम का जीना है आवे जिसका जी चाहे ।”? 

भुशुंडी यदि शाप के भय से भीत हो जाते तो वह अविनाशी 

कदापि न हो सकते । लेने के पहले सदा देने पड़ते हैं । 
होगी न क॒द्र जान की, कुर्बा किये बगेर । 
कीमत उठे न जिन्स की, अर्जा किये बगेर ॥ 

यह तो कह आये हैं कि अतीत वा भविष्य को चिन्ता न कर 
वत्तमान के साथ मेंने अपनेको लीन कर दिया था। पहले का में मर 
गया, भस्मीभूत हो गया। यहाँ से मेरा नवीन जीवन आरम्भ हुआ, नई 
जिन्दगी शुरू हुई। में जो पूवकाल में था, अब नहीं रहा । श्रब मेरी 
यहाँ से एक नई सृष्टि हुई। पूवपरिचित लोग मुझे भूल गये । उनके 
चंगुल से में निकल गया। उन लोगों ने मेरा पीछा छोड़ दिया। उनसे 
मेरी रक्षा हुई-मेरी जान बची | 

इस समय बहुत कष्ट, यत्न ओर उपचार द्वारा मैंने अपनेकों यद्द 
सिखाया कि तू सबको क्षमा कर दे, किसी से वेर-भाव न रख। अपने, 
पराये, ह्वित, मित्र, सुहृद, उदासीन अथवा शत्रु का जो मेरे संग कुव्य- 
वहार हुआ था, उसे भुलने की मैंने चेष्ठा की ओर बहुत उद्योग, अनुशी लन 


एवं अभ्यास के बाद में इसमें कृतका्य भी हुआ-मुझे सफलता भी 
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प्राप्त हुहं। मेरे लिये अब सब-के-सब समान हो गये, किसी का 
आसरा नहीं, किसी का त्रास नहीं। कोई अरि नहीं, कोई मित्र नहीं। 
कोई अपना नहीं, कोई पराया नहीं। न आदर न निरादर, न मान न 
अपमान, न हानिन लाम । न स्तुति की चाह और न निन्‍्दा 
की आद । 

इस अवस्था तक पहुँचने के बाद में बड़ा निश्चिन्त हो गया-- 
अनिरवांच्य सुखशान्ति का भोग करने लगा। पर इसका पता दूसरों 
को न था। दूसरे तो मुके दीन-द्दीन समझते थे। किन्तु में अपयनेको 
राजराजेश्वर मानता था। इस भाव को आप लोग समझ सकते हैं वा 
नहीं, में नहीं कह सकता; और न आप लोगों को समभाने की में चेष्ठा ही 
कर सकता-। में तो बार-बार कह रहा हूँ कि मुझे कहना है, इसी से 
कद्दता हूँ, कोई सुने चाहे न सुने, समझे चाहे न समझे, माने चाहे न 
माने। जो मेरे हाथ में है वह में करता हूँ। जो दूसरे के हाथ में है 
उसकी चिन्ता वह करे | 

सबको अपने-अपने काम पर मुस्तैद रहना -- अपने कर्तव्य को 
ओर देखना चाहिये। अपने काम को छोड़कर दूसरे के कामों की 
आलोचना करने जाने में बढ़ा बखेड़ा दोता है । 

हमलोग भली भाँति जानत हैं और बताते चलते हैं कि दूसरे को 
क्या करना चाहिये, दूसरे का कर्तव्य क्या है। किन्तु उसका शतांश 
भी नहीं जानते ओर न जानने की कोशिश करते हैं कि भ्रपना कत्तंब्य, 
कर, डिउटी क्‍या है। 
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दूसरे के व्यवहार में विधि एवं निषेध की श््लला की जैसी रक्षा 
ओर पालन हमलोग चाहते हैं वैसा अपने किये कार्य में नहीं चाहते । 
इसी से भूमंडल में अधिक अशान्ति फेली रहती है| यदि सब-के-सब 
अपनी ओर, अपने कामों की ओर, अपने रहन-सहन व्यवद्वार की ओर, 
अपने कत्तव्य की ओर, पूरा ध्यान रखते, ठीक-ठीक सचाई के साथ, 
सावधानी से, उनका निरीक्षण किया करते, तो इतना बखेड़ा क्यों होता, 
मंभट क्‍यों बढ़ता ! 

अपने प्राप्त अनुभवों का निरादर करना अपनी उन्नति को रोकना 
है। निज श्रनुभवों को मिथ्या मानना, अपने जीवन को मिथ्या 
मानना वरन्‌ अपनी आत्मा का हनन करना है। शुभ वा अशुभ, 
अच्छा बा बुरा, जिस कमंफल का मनुष्य को सुखद अथवा दुखद 
अनुभव होता है, उससे लाभ उठाना अवश्य चाहिये। उसके अनुसार 
यदि अपना जीवन संगठित न हुआ, अनन्त की ओर इस जीवनयात्रा 
का वह सम्बल न हुआ, आगे के लिये अपना पथ-प्रद्शक यदि हमलोग 
उसे न बना सके, तो इतने दिन जीवित रहने का, प्रथ्वी का भार बनने 
का, इतने दिनों तक सुख-दुःख के आवत्त - चकोह--में डूबने-- 
उतराने का, क्या लाभ हुआ ! यदि ऐसा न हुआ तो मानना पड़ेगा 
कि अनन्त जीवन-जैसा एक यह वर्चमान जीवन भी व्यथ ही गया । 
भविष्य को सदा भूत के अनुभवों के सहारे सुधारने का यत्न 
द्ोना चाहिये । 


किन्तु कोई सममे अ्रथवा न समझे, भूत कभी किसी का पीछा 
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नहीं छोड़ता । उससे पिंड छुड़ाने का एकमात्र उपाय यही है कि वत्तमान 
में उसे एक दूसरे साँचे में ढालने का यत्न, उद्योग, उपाय करना। 
जबतक पैर रोपकर, दृढ़ रूप से तुम खड़े न दा जाओ, समय-खतरोत 
अवश्य अपने साथ तुम्हें बहा ले जायगा। किन्तु कहाँ पहुँचावेगा, 
इसका ठीक पता किसको है ! यह कोन कह सकता है ? 

जबतक अपने उद्देश्य, अपने सिद्धान्त, अपने लक्ष्य को हमलोग 
ठीक नहीं कर लेते, पाल-पतवार तथा डाँड़ से रद्दित नोका की दशा 
इमलोगों की हुई रहती हे। मनुष्य एक स्थान पर, एक श्रवस्था में, 
सदा-सवंदा के लिये नहीं रह सकता । उसे आगे बढ़ना ही पड़ेगा। 
यदि अच्छे की ओर अग्रसर नहो तो बुरे की ओर जाना दोगा | 
किसी बीहड़ू अरण्याब्छादित पवत के मध्य मार्ग में जब वृष्टि हो रही 
है, ओले पड़ रहे हैं, काई निश्चिन्त खड़ा रह नहीं सकता । यदि ऊपर 
की ओर बढ़ने के लिये वह जोर न लगावे, हिम्मत न करे तो निश्चय 
विवश हो नीचे की ओर लुढ़क जायगा । 

जो हो । किन्तु क्या अनुभव हम लोगों का साथ छोड़ सकता है ! 
किसी प्रकार हमलोग उसके प्रभाव को हटा सकते हैं ? जिस प्रकार 
मानवशरोर सब पदार्थों को, जिनका हम लोग खान-पान में व्यवहार 
करते हैं, पचाकर अपने गठन में लगाता है - उनसे देह का रुघिर, माँस, 
हड्डी एवं मजा बनती है। चाहे ये पदार्थ शुद्ध हों वा अशुद्ध, पथ्य 
हों वा अपथ्य, विष हों वा अप्नत, देद अपनेमें उनके रस को लेकर, 


इच्छा रहे वा नहीं, अवश्य धारण करती हे। बलात्कार बह उनका 
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प्रभाव नसनस, रोम-रोम में पहुँचाती हे और उसी के श्रनुकूल उसका, 
रज्ू-रूप बनता हैं। उसी प्रकार, ठीक उसी प्रकार, जीवात्मा भी 
अपने विचारों, अपनी वासनाओं तथा अपने श्रनुभवों के सहारे अपने- 
में बल का सश्जार करती है--अपनेको शुद्ध, पवित्र, स्वच्छु बनाती है। 


नीच, कुत्सित, जघन्य, क्रर विषयों के सद्व्यवह्दार से भी उत्तम 
फल उत्तन्न होता है। जीव यदि चेष्टा करे तो उसमें यह एक अलौकिक 
शक्ति है कि बुरे से भी अच्छा फल वह निकाल सकता है। जैसे शरीर 
को अपनी तुष्टि तथा पुष्टि के लिये अन्न-जल की आवश्यकता है; जिस 
प्रकार मस्तिष्क को अपनी उन्नति के लिये-- श्रपना बल, श्रपनी प्रतिभा, 
पराक्रम बढ़ाने के लिये--शाख्त्रशान प्राप्त करने की आवश्यकता है ; 
उसी प्रकार आत्मा को भी अपने विकाश के लिये, अपनेमें जाग्रति 
लाने के लिये, अनुभवों का सहारा लेने की जरूरत रह्दती है। 

इन्हीं पूव अनुभवों को इन दिनों मैं काम में ला रहा था । इन्हीं के 
द्वारा में अपनेकी परिमाजित कर रहा था-- अपनेको स्वच्छू समुज्ज्वल 
बना रहा था। किन्तु लोग मुझे पागल, दीवाना, सिड़ी कहते थे । 


देखते-देखते मेरे स्वभाव में परिवत्तन आ गया। यों तो सदा दी 
संसार के सुन्दर पदार्था की ओर में स्वभावत: आकृष्ट हुआ करता था 
“-प्रेम का प्यासा रद्ता था । मेरी दृढ़ धारणा थी कि कार्य-कारण के 
सिलसिले में सौन्दर्य से प्रेम का उद्रक और प्रेम से जीव का उद्धार 
होता है । 
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“इश्क यह फल है कि तुख्म हैं यह अश्क सुख । 
बेखुदी है मग्ज उसका और दिल का इजतराब ॥” 
अतएव किसी के प्रति अब मेरे मन में कोई द्वेष-भाव नहीं रद्द 
गया । घुणा से में स्वयं घुणा करने लगा। अरब मुझे स्पष्ट विदित हो 
रहा था कि धृणा से प्रेम अधिक मनोहर, मुग्धकर, सुन्दर, सुखद, 
शान्तिप्रद ओर आनन्ददायक है । 
अग्नि जैसे स्वर्ण को तप्त कर, उसके भीतर से सब विकारों को 
निकालकर, उसे खरा, स्वच्छु, चोखा, कुन्दन बना देती है, उसी प्रकार 
प्रेम जीव को तप्त कर, उससे स्वाथपरता हटा, उसे उन्नत, स्वच्छ, 
शुद्ध बना देता है। वस्तु वही रह जाती हे, केवल उसका ओज बढ़ 
जाता है | प्रेम तो ज्यों-का-त्यों रह जाता है ; किन्तु उसमें उज्ज्वलता 
अधिक आ जाती है। पात्र का भेद हो जाता है-- उसके भाव में, 
गुरुत्व में, परिवत्तन हो आता है। 


किन्तु सौन्दरय में वह बात नहीं रहती । उसमें अनेक उलठ-फेर 
हो जाते हैं | यह विषय विषम है। विभिन्नता, विषमता इसका मुल 
है। यह क्योंकर हटे ! विना इसके गये पविन्रता क्योंकर आवे ? 


इसी धुन में में लगा | दिन-पर-दिन बीतते गये | मुझे शात नहीं 
होता था कि मेरे जीबन का स्लोत किस ओर, किस लक्ष्य की ओर, किस 
आदश के पीछे, कदाँ जा रहा है ! 


हाँ, इतना जरूर था कि श्रव मरे कलेजे के भीतर एक छेद-सा 
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हो गया था। इन दिनों बैठे-बैठे आँखों से करने करने लगते थे | दिन- 
रात दिल तड़पता रहता था । 
“एक टीस जिगर में उठती थी, 
एक दद-सा पेदा होता था। 
में रात में बैठ रोता था, 
जब सारा आलम सोता था ॥” 
पर क्‍यों ! कह नहीं सकता । 
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जत्तर-दिशा में 


एक दिन बेठे-बिठाये मन में आया कि कहीं की यात्रा करूँ। 
क्यों ? क्‍या देखने को ? क्‍या सुनने को ? क्या सीखने को ! क्या जानने 
को ? क्या पाने को ? कया करने को ? में नहीं कह सकता । किन्तु -- 

“था जी में यही जा बसू वीराना जहाँ द्ो।?” 

कोई बन्धन तो था नहीं । रोक-टोक करनेवाले इट ही गये थे । 
पवन-जैसा में स्वतंत्र था । जहाँ चाहा वहीं गया । जो मन को भाया, 
जी में ग्राया, वही किया। किसी से पूछुना था द्वी नहीं ।किसी से 
परामश करने की बात ही नहीं थी । बस, एक दिन शरद-रजनी में में 
चल पड़ा । 

कोई साथी नहीं, कोई सँघाती नहीं। कोई पथ-प्रदशक नहीं। 
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विराट , बीहड़, अगम, अपरिचित, भयानक पथ । पव॑त, उत्तज्ञ, गिरि- 
ख्ृज्भ, घोर कानन, भयड्डूर खोहद, डरावनी खाई, नद, नाले, गरजते भरने. 
भयावने जलकुंड, हिंसक वन्य जन्तुओं से परिपूर्ण अरएणय । रास्ता देखा 
नहीं । जानता नहीं, कहाँ चला जा रहा हूँ। कह्दीं गिरकर, बफ से 
ढककर, मर जाऊँ तो किसी को पता भी न चले - संवाद भी न मिले 
“-शव पर कोई दो आँसू भी न गिराये--विमान पर कोई दो फूल भी 
न चढाये । 


“पड़िये गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार । 
शो अगर मर जाइये तो नोहर्वाँ कोई न हो ॥” 
किन्तु घर ओर वन में अब अन्तर ही क्‍या था--आँसू गिरानेवाला, 
फूल चढ़ानेवाला, मेरे मरने पर रोनेवाला कोई था ही नहीं ; क्‍योंकि 
इस विस्तृत संसार में अब तो में अकेला था। कोई ऐसा नहीं था जिसे 
में अपना कह सकूँ । 
दिल के दद, हृदय की वेदना, मन की व्यथा, चित्त की चिन्ता, 
जिगर की ज्वाला, अन्तर की आह, असह्य पीड़ा को दबाये सब प्रकार 
दीन, मानस-मलीन, सम्बल-विहीन, लक्ष्यहीन, उन्माद-प्रस्त-सा में, 
भूखे-प्यासे, क्लान्त-विश्रान्त, अकेला चला जा रहा था। बस, अब तो-+-- 
“प्यारे वतन से हम गये, हमसे वतन गया। 
नकशा हमारे रहने का जंगल में बन गया ॥”! 
कई दिन यों दही बीत गये | एक दिन रास्ते में भोर द्वोते-न-द्बोते 
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एक साधु से भेंट हुई । बातचीत होने पर ज्ञात हुआ कि ये सिद्धाश्रम फो 
जा रहे हैं । फिर क्‍या था, में भी उनके साथ हो लिया | रास्ते के कष्ट 
का सविस्तर वणन करते हुए आगे बढ़ने का पहले तो उन्होंने बहुत 
निषेध किया | पर ज्ब देखा कि मेरा संकल्प दृढ़ है, तब उन्होंने अपने 
साथ मर्भे चलने दिया । 

उनके साथ रहने से यात्रा मेरी बहुत कुछ सुगम हुई, कठि- 
नाइयाँ बहुत फम हुई । रास्ते उनके देखे थे ; क्योंकि वे प्रायः इस 
प्रान्त में आया-जाया करते थे | उन्हीं के प्रबन्ध से समय-समय पर मुझे 
खाना-पीना आसानी से मिल्नने लगा । खाद्य वनफल ओर स्वादिष्ठ 
भरनों से वे पूण परिचित थे | एक कमंडलु और एक मृगछाला छोड़ 
उनके पास कुछ था नहीं | इधर मेरे पास एक ऊनी चादर, एक धोती, 
एक लोटा ओर एक छोटी सी पोथी थी । अभी तक पढ़ने-लिखने का 
कुछ सामान रह गया था | इस समय स्मरण नहीं आता कि वह कौन- 
सी पोथी थी | सम्भवत: गीता होगी। 

हमलोग आपस में कुछ ऐसी बातचीत नहीं करते थे। वह अपने- 
आपमें मम थे ओर में अपने-आपमें | उनके क्या विचार थे। उस 
समय उनके मन में कोन-सा भाव उदय दो रहा था, यद्द मे नहीं कद्द 
सकता ; क्योंकि मुझे श्ञात नहीं हुआ कि वह कोन थे-किस सम्प्रदाय 
के, किस सिद्धान्त के, किस भावना के, किस उपासना के उपासक थे । 

स्वाभाविक मौन छोड़कर कौवूहलवश मेंने उनसे, उनके सम्बन्ध में, 


उस प्रदेश के विषय में, वहाँ के निवासियों के बारे में, जानने के लिये 
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एक-दो प्रश्न किये। किन्तु हाँ! 'ना? कह उन्होंने मुझे ठाल दिया। 
अभ्यास-वश में भी चुप हो गया। राह कटने लगी । 


इधर आने से शात होने लगा, मानों किसी गाढ़ी नींद से मैं जाग 
रहा हूँ । अपरिचित, नूतन नवीन दृश्य, वस्तु ओर जीवजन्तुओं को 
पद-पद पर देखने के कारण, मेरा कोतूहइल बढ़ता जा रहा था। 
प्रकृति के इस अहूत्‌ , विचित्र, अलोकिऋ नये रूप को देखकर मुझे 
आश्चय होने लगा । 


मुझे मालूम होने लगा कि सौन्दर्य की जो भावना मैंने कर रखी 
थी वह संकीण, अति संकीर्ण थी। ऐश्वय तथा माधुय का सम्यक्‌ रूप 
से ध्यान रखकर देखने, निरीक्षण करने से प्रकृति के विशाल, अनन्त, 
अपार सोन्दर्य का किश्रिन्मात्र पता चलता है | इस विचार में कभी- 
कभी किसी चद्धान पर, निभरिणी के पास, किसी वृक्ष के नीचे वा 
किसी लता-कुञ्ज में, में घंटों बैग रह जाता था। 


हाँ, इतना जरूर था कि ऐसे अवसर पर मेरे पथ-प्रदशक कुछ 
छेड़छाड़, पूछताछ नहीं करते थे ओर न मुमे आगे बढ़ने को दी 
कद्दते थे । हम दोनों प्रायः एक थे। जहाँ रहे वहीं रहे । न उन्हें 
कोई जल्दी थी और न मुझे । न उनके इन्तजार में कहीं कोई बैठा था 
ओर न मेरे | जहाँ रात वहीं रात, जहाँ भोर वहीं भोर। जोड़ी खूब 
मिली थी । “ जैसे उदयी वैसे भान, उनके चुटिया न इनके कान |” 
मुभसे अब न रहा गया। अलोकिक अनिवचनीय प्राकृतिक 
पै& 
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ग़ीभा-सौन्दय्य को देखता हुआ मैं पूछ ब्रैठा--“बाबा | इस विस्तृत 
वेचित्र सृष्टि की रचना किसने की ?? 

साधु--ईश्वर ने । 

मैं -- क्‍यों ! 

साधु--कोन कह सकता है। जिसके भेद हैं वही जाने । 

में-- आप क्या समभते हैं ! 

साघु--जो वह समभता हे वही, वा यों कहो कि जो वह समभने 
देता है वही । 

इस प्रकार का उत्तर सुनकर मेरी विस्मृत पूर्वस्मृति में जागृति 
आ गई । तक ने जोर पकड़ा। सावधान हो मैंने कहा-"जब आपके 
हृदय-पट पर शान-विशेष का उदय हो गया, जब आपकी मेधा में 
उसका विकाश हुआ, तब वह शान आप ही का समझा जायगा। जहाँ तक 
मेरी धारणा है, परमात्मा सत्य है, ओर उसके द्वारा सत्य ही का विकाश, 
विस्तार एवं प्रचार होता है। किन्तु जो विचार वा सिद्धान्त आपके 
हृदय-पट पर उदित होते हैं वा जिसका विकाश आपके मन में होता 
है, वह सत्य भी हो सकता है और मिथ्या भी | भ्रतएव समभना होगा 
कि वह विचार वा सिद्धान्त विशेष आप द्वी का है /” 

मेरा उत्तर सुनकर वे ध्यान-पूवंक मेरी ओर निद्दारने लगे। 
उनका मुखमंडल देदीप्यमान हो गया। मुझे जान पड़ा कि उनकी 
दृष्टि मेरे हृदयतल तक पहुँच गई । अब तक में समभ गया था कि 
उन्हें शास््रज्ञान है, वे शिक्षित हैं, पंडित हैं, विश हैं । 
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कुछ देर के बाद गम्भीर हो उन्होंने कह्दा कि गव मिथ्या हे, 
नम्नता सत्य है। अनेक यत्न, उद्योग, चेष्टा से नम्नता ने गव का 
दमन किया था। मृतक को पुनः जीवित करने की कोशिश क्‍यों कर 
रदे हो। गवे नाश का जनक है | दुदमनीय दम्म के दावानल में आत्मा 
को क्‍यों दग्ध कर रहे हो! 

उनकी इस गम्भीर मार्मिक आलोचना को सुनकर में सन्नाटे में 
आ गया । मुझे शात हुआ कि मेरे भीतर प्रवेश कर उन्होंने मेरे सब 
भावों को ताड़ लिया है। मेरा मुखड़ा विवरण हो गया । में कुछु उत्तर 
नदे सका | 

मुझे खिन्न देखकर वे मुस्कुराने लगे । फिर उन्होंने कहां कि 
अमित अपार है । आज तक इसका पार किसी ने नहीं पाया और न 
पा सकता है , दौरा मिट्टी में गड़ा है। एक छोटे-से कोने पर एक 
चक्ञीण आलोक पड़ता है। इसका प्रकाश चारों ओर, जहाँ तक अवकाश 
है, फेलता है। इससे क्या उसके ओर भागों में चमक, प्रभा, प्रकाश 
नहीं है ! अपार समुद्र के ग्भ में विशाल भूधर छिपा पड़ा है। उसकी 
एक छोटी-सी चोटी जल के ऊपर कुछ कुछ नजर आती है । उसका 
ओर भाग दृष्टिगोचर नहीं होता । इससे क्या ! जो दीख पढ़ता है वही 
बस है, अधिक कुछ हे ही नहीं ! जिसे जितना जानने देता है वह 
उतना ही जानता है। कहने ही को अपार नहीं है, वह सचमुच हर प्रकार 
से अपार है। “कहत कठिन समुकझत कठिन महिमा अ्रगम अपार ।” 
उस अनन्त का भेद कोई क्या पावेगा ! कितने, एक नहीं अनेक, चतुर 

द्र्‌ 
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चतुरानन मर-मिट गये; किन्तु उसके आदि-अन्त का पता न चला । 
जैसा वह आप अनन्त है वेसी ही उसकी सृष्टि भी अनन्त, अपार है। 
जिस प्रकार वह स्वयं मानव-घी के भीतर नहीं आता उसी प्रकार उसका 
काय भी मानव-बुद्धि के गम्य नहीं है। इमलोगों का धर्म है इसे 
देखना, देख-देखकर आनन्द का अनुभव करना, ओर, इसी के 
द्वारा उसके समीपवर्ती होने की कोशिश करना। आनाद से ही 
आनन्दमय मिल सकता है। काय और कारण के ओर-छोर के पता 
लगाने की चेष्टा व्यथ है । 

में - में कुछ नहीं कह सकता । कुछ नहीं जानता | में पागल-्सा 
हो रहा हूँ। आप सब जान गये। कहना ओर न कहना अब 
क्या रहा ! 

साधु--ठम्हारे कौतृहल की शान्ति के लिये, अपनी समभ के. 
अनुकूल, कुछ कह देता हूँ । सुनो । 

में-.यह भी सही । 

साघु-- इतनी उदासीनता क्‍यों ! 

में - क्या कहूँ । आप आत्मदर्शी जान पड़ते हैं। तथापि आप 
क्या जानियेगा-आप समझ नहीं सकते। मेरे-जैसे माया-मोह में लिप्त 
संसारी जीवों के सुख-दुःख का मम आप नहीं समझ सकते । दुःख से 
शासित होकर दम लोग कितना उग्र हो जाते हैं, इसकी थाह आपको 
क्योंकर मिल सकती है ? आपसे दो बात करने की इच्छा की, जिसमें 
दग्ध हृदय को कुछ शान्ति मिले । इसी से कुछ कह दिया । 

ध्र 
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साधु--वह दुःख-भंजन है। जब मनुष्य को यह यथाथ ज्ञान प्राप्त 
हो जाता है कि सचमुच वह दु:ःखी है, उसके किये कुछ नहीं हो पाता 
ओर न हो सकता है-- लाख यत्न क्यों न करे, किन्तु अपने दुःख से वह 
छुटकारा नहीं पा सकता, अर्थात्‌ सब प्रकार जब वह थक जाता हे, 
हार मान लेता है, तब वद्द कारुणक उसका हाथ बँटाता है--उसे दुःख 
से उबार लेता है। जबतक 'हम' हैं तबतक वह! नहीं, ओर जब बह! 
है तब हम? नहीं । 

“न था कुछु तो खुदा था, कुछ न होता तो खुदा होता। 

डुबोया हाय होने ने, न होता में तो कया होता ॥” 

मैं --सुनना एक बात है और समभना दूसरी, और समझ जाने 
पर उसे कार्य में परिणत करना तीसरी । आपने कहा, मैंने सुन लिया । 
इसकी यहीं इतिश्री हुई । 

साधु विचित्र भाव से मेरी ओर देखते हुए बोले कि जितना ओछा 
दीख पढ़ता है उतना नहीं है। गम्भीरता है। तत्व की ओर ध्यान 
भुक चुका है । प्राप्त होना न द्वोना दूसरी बात है। आत्मा के कानों 
तक पुकार पहुँची है, तब न इस माग की ओर पैर उठा है। करोड़ों 
जन्म की सोई हुई आत्मा में सुगबुगाहट आई-सी जान पड़ती है। 
अनादि काल के मुर्दे में कहीं जान न आ जाय, कोन कह सकता है ! 

में-- इसका समभना मेरे लिये दुस्तर है । 

साधु--सब समझ में आ जायगा । समय आने पर सब साफ-साफ 
भलकने लगेगा | धुनी-धुनाई तूल तैयार हे। चिनगारी छूते ही रुई 
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का ढेर बल उठेगा, साथ-ही-साथ जल जायगा, सब जल जायगा। 
भेद-भाव, भाषा, आकार-प्रकार, रूप-रंग, सबकी इतिश्री हो जायगी-- 
सबका विसजन हो जायगा । वासना, कुवासना, भय, आशा, दुःख, सुख, 
सबका नाश हो जायगा | देखता नहीं। जलने पर दन्द्रता, विभिन्नता 
नहीं रह जाती । एक संज्ञा आलोक, प्रकाश, तदनन्तर एक नाम ज्ञार 
“-- राख-रद जाता है। कोन कह सकता है कि पहले क्या था। 

में कुछु कद न सका | यथाथत: में उनके तात्पय को समझ भी न 
सका । ऐसी संगति में में कभी पड़ा न था। सुनता था कि उत्तर-दिशा 

सिद्ध एवं साधक अनेक रहते हैं। योगी तथा महात्माओं का यह 
द्र है। पर वे क्‍या हैं? इसका में अनुमान नहीं कर सका था और 

न मेंने इस विषय का आजतक मनन ही किया था। 

मुझे चुप देख साधु महाराज चलते-चलते, चारों ओर के शोभा- 
सोन्दय को देखते हुए, मुझसे नद्ीं, आप द्वी आप कहने लगे - लोग 
पूछते हैं कि भगवान्‌ ने सृष्टि की रचना क्‍यों की ? भला यह जानकर 
क्या होगा कि महासागर उत्ताल तरंगों से तरज्षित क्‍यों होता हे ? प्रचंड 
पवन विशाल विटपों की सुन्दर सुपुष्ट डालियों को धरकर क्‍यों रूक- 
भोरता है ! क्या कोई कह सकता है १ जब जड प्रकृति के भेद का 
मनुष्य पता नहीं पाता तब उस अपार चेतन्य के भावों का भेद क्‍या पा 
सकता हे ! 

फिर मुझे संबोधित कर उन्होंने कहा- “किन्तु इस समय मेरे 
विचार में जो बातें उदित होती हैं, तुम्हें कद्द सुनाता हूँ । बह सर्वेश 
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अनन्तकाल से पूर्णानन्द से परिपूर्ण अथाह अतल सागर में निमम्न द्ोता 
हुआ अकेला अपने अपार सोन्दर्य, असीम प्रेम, अलौकिक माधुय की 
लहर को सह न सका; इसी कारण अपनी क्रीड़ा के लिये, अपने लीला- 
विस्तार के लिये, अपने रूप-गुण को दूसरे को दिखाने के लिये, उस 
निलेंप ने, उस अविकारी अविनाशी ने, मन बहलाने के लिये, इस 
अपार सृष्टि की रचना की है, जिसमें लोग उसके सोन्दय को देखें, 
उसके प्रेम का साभी बनें, उस आनन्द-स्वरूप के कल्पनातीत आनन्द 
की आभा पा आनन्दरस में मग्न हों। समझ लो! अपनी दया का, 
करुणा का, प्रेम का, आनन्द का विस्तार करने के लिये इस खेल को 
उस अखिल अलख खेलाड़ी ने पसारा है। जबतक वह चाद्ता है, इसका 
प्रसार रहता हे। जब चाहता है, इसका संवरण कर लेता है। वह 
विचित्र बनजारा पलक मारते अपनी दूकान बढ़ा लेता है। कोई पूछुने- 
वाला नहीं है| कोई रोकनेवाला नहीं है । कोई टोकनेवाला नहीं है । उसके 
सामने अच्छा-बुरा, ऊँचा-नीचा, जेठ-हेठ, कुछ नहों है। जबतक हम- 
लोग उससे दूर रहते हैं, तभी तक इस प्रपंच में पड़े रहते हैं। जब 
उसके समीपवर्त्ती द्वो जाते हैं, तब इनसे दूर होकर प्रेमानन्द में निम्न 
रह स्वयं आनन्द-स्वरूप दो जाते हैं। उसे पाते ही लोग अपनेको खो 
बैठते हैं । 
“उसने किया था याद मुझे भूलकर कहीँ। 
पाता नहीं हूँ तब से में अपनी खबर कहीं ॥” 
यद्द कहते-कद्दते उनकी आँखें बन्द हो गईं । एक सुन्दर विठप की 
है ध्प 


विश्व-दर्शन 
सुखद छाया में एक चट्टान के ऊपर बेठकर वे ध्यानावस्थित हो गये। 
में भी वहीं पास दी बैठ गया । 

थोड़ी देर में संध्या घिर आई। वद्दीं, उस चट्टान पर, उस रात 
हम दोनों ने विश्राम कियां। सारी रात एक छोटी-सी चिड़िया कहीं 
पास ही में बोलती रही । क्या कहती थी, नहीं कह सकता । 


६द 


सप्तम मत्ाप 

निजन वन में 
चिडियों की चहचहाहट से जब मेरी आँखें खुलीं तब अपने- 
को मेंने श्रकेला पाया। मेरी घबराहट की सीमा न रही। 
पर्वत-शिखर । हिम-भूत भूधर । घोर वन | विशाल विटपों की ऊँची- 


ऊँची शाखा-प्रशाखाएँ चारों श्रोर से मेघवत्‌ अपनी घनी छाया 


डाल रही थीं। निजन अजान स्थान। हिंसक पशुओं का भय । 
रास्ता देखा नहीं। तिस पर मैं अकेला। श्रब क्या किया जाय ? 


वह कौन ये! कहाँ चले गये ? क्‍यों चले गये ! अपने जाने 
की बात उन्होंने क्‍यों न कहो ! ये सब--वरन्‌ ऐसे हो अनेक -- 
प्रश्न मेरे मन में आने लगे। किन्तु इनमें एक का भी उत्तर 


मुझे नहीं सूका । 
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विश्व-द्शेन 


लाचार, बहुत दिन चढ़ जाने तक, में वहीं बैठा रह गया | 
भूृख-प्यास का भी असर नहीं था। चिन्ता ने ऐसा धर दबाया 
था कि एक प्रकार में संजश्ञा-शून्य द्वी द्वो रहा था। अपने चारों 
ओर का मुझे ज्ञान नहीं था। देखकर भी में नहीं देखता था, 
सुनकर भी नहीं सुनता था। समय कितना बीत गया, मुझे शात 
नहीं हुआ। इस श्रवस्था में में कितनी देर तक रहा, यह भी 
नहीं कह सकता। 

पूण चेतना पुनः प्राप्त होने पर मुझे शात हुआ कि 
दोपहर से दिन ढल गया है| हवा में सदी बहुत है। में बैठा 
न रह सका--उठकर इधर-उधर, घोर चिन्ता में डूबा हुआ, 
फिरने लगा। प्रश्न था--इस समय किधर जाऊँ। जिन्हें अनुभव 
है वे जानते हैं कि इन प्रदेशों में अनजान आदमी को मार्ग 
मिलना कठिन ही नहीं, असम्भब भी है। यह में भी जानता 
था। समझ गया कि आज रात में जान नहीं बचेगी। इसी सोच में 
अन्यमनस्क भाव से में कुछ आगे बढ़ा । 

दिन ब्रीतने पर था। भगवान्‌ भास्कर तमतमाये मुँह से वृक्षों की 
ओट में छिपे जा रहे थे। उनकी रश्मि भिलमिला रही थी। मेरा 
कलेजा धड़क रद्दा था। क्या करूँ ? कहाँ जाऊँ ? कहीं कोई दीख नहीं 
पड़ता था। सुदूर प्रान्त से विकट जन्तुओं का भयानक गर्जन कभी-कभी 
सुन पड़ने लगा । घबराकर में इधर-उधर उत्सुकतापूर्ण नेन्नों से देखने 
लगा | अब मुभमें धेय की मात्रा शेष न रही । 
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“हे भगवन, अब क्‍या करू !?-कहकर में गिरना ही 
चाहता था। इस शीतकाल में भी मेरी देह से पसीना छूट 
रहा था| ललाट पर श्रम-विन्दु मोतियों)े निकल पड़े थे। पैर 
शरीर का बोभ समभालने में असमथथ थे। 

इसी समय निकटवर्त्ती एक दर से घुआ निकलता हुआ 
दीख पड़ा। मेरा कल्ेजा उछुल-उठा। एकाएक मेरी अवस्था 
बदल गई । जोर से लपककर मैं उस ओर बढ़ा ओर 
दर के मुँह पर आ पहुँचा। घुँझा देखकर श्रनुमान हुआ कि 
यहाँ कोई जरूर रहता है। कोन हे? क्या है? ये प्रश्न उस 
समय मेरे मन में उदित नहीं हुए। वन, भाड़ी, वनजन्तु, घातक 
कीट-पतंग से रक्षा पाने के लिये में व्याकुल हो रहा था। 
घुंआ है, तो आग है ओर आग है तो आदमी है। 
उससे मिलूँ, चोर हो अथवा साधु, मुझे इससे क्‍या । मेरे 
पास तो कुछ था नहीं कि कोई छीन लेता। दरिद्र भिखारी 
के लिये साधु ओर चोर दोनों समान ही हैं। 

बहुत ताकने-काँकने पर भी मुझे उस गुफा के भीतर 
कोई नजर न आया, ओर न नीचे जाने का कोई रास्ता दी 
मिला | श्रव क्‍या दो? में जहाँ था, मानों वहीं रद्द गया। 
कितने कल्प-विकल्प उस समय मेरे हृदय-पठ पर उदित द्वो रहे 
थे-क्या इस समय मुझे स्मरण है? 

मनुष्य की स्मरण-शक्ति ठीक नहीं रहती । बीती हुई 
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बातें उसे समान रूप से याद नहीं रद्दतीं। तरंगवत्‌ वे 
हृदय-सरोवर में उठती हैं और विलीन हो जाती हैं। भृत 
का शान रखने पर भी वह वर्त्तमान द्वी में रहता है। 
विस्मरण-शक्ति उसकी विचित्र है। इसी के राद्दाो वह अपने 
जीवन का भार-वबहन करता है। जिन कारणों के फल-स्वरूप 
उसे हजारों दुःख भेलने पढ़ते हैं; उन कारणों को और 
साथ-ही-साथ उन दुखों को--जिनसे वह अत्यन्त पीड़ित हुआ 
था--उनके हटते - न - हटते, सहज ही भूल जाता है। जिस 
अग्नि के स्पर्श से उसकी अंगुलियों में छाले पड़े थे, जाकर 
उसी आग में वह अपने हाथ को डाल देता है। यदि ऐसा न 
होता तो मदकी क्या कभी मादक पदार्थ को छूता! 
प्रसब-वेदना की स्मृति बनी रहने पर कामिनी क्‍या कभी रति 
की कामना करती ! भगवान्‌ की, दयालु प्रकृति की, हमलोगों 
पर असीम अनुकम्पा हे कि हमलोगों को भुत के भूलने एवं 
भविष्य के न जानने का सहज स्वभाव दिया है। यदि ऐसा 
न होता तो पल-पल पर हमलोग यम-यंत्रणा भोगा करते । 
खता हूँ कि मेरी लेखनी फिर बहक चली। क्या करूँ! 
यदि मन सुस्थिर रहता, बातों में तारतम्य तथा श्ंखला रहती, 
तो इस राम-कद्दानी के लिखने की आवश्यकता द्दी न होती। 
आप सुनें और ध्यान देकर सुनें, मुझ पर क्‍या बीती है। 
इधर-उधर से देखने पर ज्ञात हुआ कि खाई बहुत गहरी 
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नहीं है--प्रायः दो पुरसा हो तो हो, किन्तु नीचे जाने की 
कोई राह नहीं थी। अब करू तो क्या ९ 

अन्त में मेरी दृष्टि एक पेढ़ पर पड़ी। खाई के किनारे 
भुकता हुआ वद खड़ा था ओर उसकी शाखाएँ नीचे की 
ओर लटक रही थीं, जिनसे उसका कुछ अंश अअआरच्छादित दो 
जाने के कारण छिपा हुआ था। 

प्राणरक्षा का कोई दूसरा उपाय न देख, भगवान्‌ पर 
भरोसा कर, में उस खाई में जाने का यत्न करने लगा। ऊनी 
चादर में अपने लोटे एवं पोथी को बाँधकर मेंने नीचे डाल 
दिया। इसका कुछ अभिप्राय था--इनके नीचे गिरने से ममे 
मालूम हो जायगा कि नीचे कहीं पानी तो नहीं है। यदि 
कोई हिंसक जन्तु वहाँ छिपा बैठा होगा तो इनकी धमक ओर 
आवाज सुनकर वह निकल पड़ेगा। 

टनाके से मरी चीजें नीचे गिरी । आँखें गड़ा-गड़ाकर मेंने 
नीचे की ओर देखा। कहीं कोई जीव-जन्तु दिखाई न पढड़ा। 
गठरी सामने पड़ी थी, जिससे यह निश्चित हुआ कि नीचे 
जाने में कोई भय नहीं हे--में निश्चिन्त जा सकता हूँ। 

सावधानी से वटवृक्ष पर में चढ़ गया और ऊपर जाकर 
नीचे की ओर उतरने लगा। जो शाखाएंँ नीचे की श्र 
भुकी थीं उन पर जाकर मेंने अपनेको नीचे लटका दिया 
ओर दोनों द्वाथों से बरोह को सुदृढ़ पकड़ लिया। 

जर्‌ 


विश्व-द्शंन 

कुछ देर तक में उसी बरोह के राद्दारे कूलता रद्या। फिर 
अपनेको होले से छोड़ दिया। सकुशल अपनेको चट्टान पर मेंने खड़ा 
पाया । जान में जान आई । भगवान्‌ को धन्यवाद दिया । 

सब कुछ छूट जाने पर भी न मालूम प्राणों की ममता 
क्यों पीछा नहीं छोड़ती ! मुझे अब क्‍या था जो मरने से मैं 
इतना डरता था? कोन-सी आशा रह गई थी, जिसके लिये 
में जीना चाहता था? 

पथ का भिखारी, जिसका अंग-अंग कुष्ठ-रोग से गलित 
हो रद्दा हे--जलन, कष्ट, पीड़ा से जिसके प्राण जजरित हो 
रहे हैं; बात पूछुनवाला जिसे इस विस्तृत संसार में कोई 
नहीं है; जिसे न घर है न द्वार, न दुनिया में कोई अपना 
वा पराया, न पास में चार दाने; उसकी भी मरने की इच्छा 
नहीं होती, मृत्यु का नाम सुनकर वह भी काँप उठता है, 
उसके भी चेहरे का रंग उड़ जाता है! यों मेंह से कोई 
भले ही मौत को पुकारें, किन्तु हृदय से कोई मरना नहीं 
चाहता । इसका क्‍या भेद हे? जैसे किसी गूढ़ तत्त्व का भेद 
कोई बता नहीं सकता, उसी प्रकार इसका भी भेद कोई कह 
नहीं सकता। ओर कोई जानता हो तो भले ही जाने, पर मुमे 
तो अभी तक शात नहीं हुआ। बड़े-बड़े योगी, शानी, यति, 


संन्यासी भी मोत का नाम सुनकर दहल उठते हैं, विवरण हो जाते हैं। 
में फिर बदकने लगा। जाने दीजिये। 
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हाँ, सुनिये, जहाँ में खड़ा था, वह स्थान चारों ओर से 
प्रस्तर की दीवार से घिरा हुआ था। जिन्दा पत्थर को 
काटकर प्रकृति ने इसे बनाया था। एक ओर यह गगनलचुम्बी 
हो रहा था। इसका शिखर हिम-तुपार का श्वेत किरीट धारण 
किये हुणु था। जान पड़ता था कि यह बफ कभी पिघलती 
नदीं--नीचे से ऊपर तक चिकना, सजीव, एकमय । तीन ओर 
की भित्ति विषम थी; पत्थर के ढोके ऊपर-नीचे इधर-उधर 
निकले तथा बिखरे हुए थे। 

कुछ देर तक चुपचाप खड़े रहने के बाद में इधर-उधर 
देखने लगा, तो पता चला कि जिस ओर से घुआ 
थ्रा रहा है वह एक द्वार-जैसा है। पवत के हृदय में कुदरत 
की बनाई हुई वह एक गुफा थी। 

अब सन्ध्या का आगमन हो चुका था। जिस खोदह में 
में खड़ा था, वहाँ अब श्रन्धकार छा गया था। किन्तु बहुत 
देर तक वहाँ खड़ा रहने के कारण मुझे गुफा का द्वार दीख 
पड़ता था | दूसरा उपाय न देख, साहस पर भार दे, में गुफा में घुसा । 
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गुप्त गुफा से 
भीतर प्रवेश करने पर जिस अलोकिक दृश्य ने भरी आँखों का स्वागत 

किया उसे देख में चिह्ुँक पड़ा--मय से नहीं, आश्रय से । मेरे विस्मय 
की सीमा न रही । जिस गुफा में मेने अपनेको पाया, उसकी छुत 
गुम्बज-सी गोलाकार थी | जान पड़ता था, पबत के भीतरी भाग को 
काटकर यह बनाई गई है। पर कब बनी ? किसने बनाई ? कैसे बनाई 
गई ! इन प्रश्नों का उत्तर कौन दे सकता है ! श्रनुमानतः तीन गज 
यह ऊंची होगी । नीचे की गोलाई वृत्ताकार थी, जो दस हाथ लम्बी- 
चौड़ी होगी । ऊपर से नीचे तक छुत तथा दीवार घुँए से काली हो 
रही थी । 


इस गुफा म॑ एक ओर धूनी जल रही थी, जिसमें लकड़ी के विशाल 
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कुन्दे जल रहे थे। दूसरी ओर राख का एक चबूतरा प्रायः 
डेढ़ द्वाथ ऊँचा बना हुआ था। श्वेत भस्म का होने के कारण यहदद 
स्फटिक के गच-सा जान पड़ता था। वहाँ और कोई पदाथ नहीं था । 
न जल-पात्र, न पोथी-पत्रा, न भोजनाच्छादन की सामग्री | धूनी को 
ज्वाला से सारी गुफा जाज्वल्यमान थी। प्रकाश काफी था। घुआ न 
न रहने के कारण अम्नि कष्टकर नहीं थी । अनुमान होता था कि छत 
से धुएँ के निकलने का कोई प्रबन्ध था। रह-रहकर धूनी चटक उठती 
थी, जिसकी ज्योति से गुफा अधिक दमक जाती थी । 

धूनी के प्रकाश में मैंने देखा कि खाक के चौतरे पर एक गौर- 
वर्ण लम्बे कद के पुरुष सोये हुए हैं। उनके शरीर में सजीवता का 
कोई चिह्न नहीं था | प्रलम्ब्र बाहु-युगल विशाल वक्षुस्थल पर पड़े हुए 
थे । सारा बदन भरस-मय था। दिगम्बर थे---देह पर कोई वस्त्र नहीं 
था | शीश के केश एव दाढ़ी के बाल पीत स्वर्ण-से दमक रहे थ । वेश 
और दाढ़ी में जटा वेँव गई थी। मुखमडल के चारों ओर ज्योति 
छिटक रही थी | मुस्तड़े की दीप्तिमयी कान्ति धूनी के प्रकाश से उज्ज्बल- 
तर हो रही थी। प्रशस्त ललाट से ज्योति छिंटक रही थी। आँखें 
बन्द थीं। बरौनी बढ़ गई थी। कान के लोल बहुत लम्बे थे | तेज- 
पूर्ण आनन को देखकर मन मुग्ध हो गया । नखशिख ज्योतिमय था। 

में अपनेको रोक न सका। उनके चरणु-कमलों के निकट जाकर 
मैंने साष्टाज्ञ दंडवत्‌ प्रणाम किया । 


किन्तु मरे वहाँ पहुँचने श्रथवा प्रणाम करने की सुधि उन्हें न 
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हुई | उनमें सगबगाहट तक न आई । पाषाण अथवा धातुनिर्मित मूत्ति- 
बत्‌ वे पड़े थे । 

उनके पेरों के पास खड़ा-खड़ा में ऊपर से नीचे तक ध्यानपूवक 
उन्हें निह्ारता रहा । उनकी श्वासा स्तब्धघ थी। नासिका तथा उर- 
स्थल निस्पन्द थे। यदि आनन पर आभा न द्ोती, तो उनका शरीर 
शव जान पड़ता | जो हो, किन्तु रूप देखने से तृप्ति नहीं होती थी। 
जान पड़ता था कि बलात्‌ वे मुझे अपनी ओर आकृष्ट कर रहे हैं । 

नहीं कह सकता, कितनी देर तक में वहाँ खड़ा रहा, किन्तु उन्हें 
हिल-डोल करते न देख, और बाहदर जाने की भी कोई राह न पा, में धूनी 
के पास बैठ गया । रह-रहकर में उनकी ओर देखता ओर बेठा-बैठा 
अपने प्रारब्ध को कोसता था। मुझे ज्ञात होने लगा कि में अब यहीं 
मर-पच जाऊँगा। मरने का मुझे विशेष भय नहीं था; किन्तु भुख- 
प्यास की यन्त्रणा से तड़प-तड़पकर मरने का ध्यान मुर्के व्यग्न कर 
रहा था । 

ईर्ष्या, डाह, द्वेष का तो में अपने जानते एक प्रकार अवश्य दमन 
कर चुका था। में समझता था कि ये दग्घ वीज-कल्प हो गये हें, में 
पूणरूप से निरपह्द द्दो गया हूँ । किन्तु अवसर पाकर उस पवित्र तपस्या- 
स्थली म॑ भी ये उदित हो गये--इनमं जाणति आ गई । 

अकमी होने के कारण मुझे अपने उन साथियों का ध्यान आया 
जो सांसारिक दृष्टि से सुखी थे, निश्चिन्त थे । मन में उदय हुआ कि क्या 
अलोकिक प्रकृति का विचित्र नियम है। इसे विधि का विधान कहें वा 

उद 


अपए्म प्रताप 
प्रार्घ का भोग ! इस नित्य संतत परिवत्तन-शील संसार में केसे क्या 
होता हं ? क्‍्योंकर एक दुख भेलता है, दूसरा सुख भोगता है ! 

एक बृन्त में दो पुष्प विकसित हुए--माली ने दोनों को एक द्वाथ 
से तोड़ा । एक राजमन्दिर में जाकर राजतनया के आभरण में लगा, 
उसकी तथा अपनी शोभा बढ़ाई--अपने सुबास, अपने सोरभ, से महल 
को परिपूण कर अपने पुष्प-जीवन को सार्थक करता हुआ उसने अपने- 
को धन्य माना । दूसरा, विमानारूढ़ शव के कफन पर पड़कर चिता- 
शायी हो भरमीभृत हुआ । लोग उसे देख भय पाते हैं , अपवित्र मान 
स्पश करते हिचकते हैं, छू जाने से मार्जन-स्नान आदि के सहारे अपने- 
को शुद्ध करते हैं । 

एक सीप से दो मोती एक साथ निकाले गये। एक राजा के गले 
का द्वार बन, राजा के अज्ञ की शोभा-श्री की वृद्धि करता हुआ, 
अपनी ज्योति दरबार में, रज्ञमहल में, विस्तृत करता है; लोग आँखें 
फाड़फाडकर उसकी ओर देखा करते हैं, चकित द्ोते हैं, प्रशंसा 
करते हैं| यत्न से रखा गया, हजारों वर्षों तक एक के गले से उतर 
दूसरे के गले में पड़ता गया। दूसरा, खरल में पीसा जाकर रोगी के 
पास जाता है, जिसे देख रोगी नाक सिकोड़ता है, घुणा करता है ओर 
जो कहीं मरीज की मौत हो गई तो उसके घरवाले इसे उठाकर कूड़े 
पर फेक आते हैं। फिर कुत्ते-सियार भी इसे न पूछते, कोवा चोचों से 
उसे ठुकराया करता है। 


एक-गर्भ-जात दो भाई | एक सिंहासनारूढ़ हे, दूसरा दरदर मारा 
99 


विश्व-द््शन 
फिरता है, श्रथवा कारागार में वास कर पानी-पानी को तरसता 
रहता है । 

क्यों ? क्या कोई बता सकता है ! 

बुद्धि ने कहा--“किये का फल |” विवेक ने हाँ? किया । मन ने 
कहा --““कहाँ, केसे १? 

प्रमाण आने लगे । दूसरे की बात क्‍या चलाता है ? तुमे यहाँ 
कौन ले आया ? सुख की स्वादिष्ठ चाशनी चखते समय नहीं पूछा कि 
यह कहाँ से आई । दुःख के हलाइल से भरे लबालब प्याले को देखकर 
क्यों हिचकता है ? जिनका कभी कोई उत्तर न के रका उन प्रश्नों को 
क्यों उठा रद्दा है ! जिस कारण उस दिन ठुभे शान्ति न आई, कलेजा 
जलता रहा, वही आज भी ठुभो वेचेन कर रहा है ! अपने-आपमें 
क्यों नहीं रहता ? दूसरे को देखते-देखते तो जिन्दगी बीती । इतना 
करके जिसे छोड़ने की प्रतिशञ की थी, उसी के सहवास मे अपनेको 
फिर लगाया ! जाने दे, छोड़ दे दूमरे की बात। अपनेको देख, अपने- 
आपमे रद । अभी न तुझसे उस साधु ने कहा कि खेलाड़ी जाने--क्या 
खेलता है ? क्यों खेलता है ? पुतली को क्‍या पड़ी है कि उसके कार्यों 
की अलोचना करे । भगवान्‌ ने संसार की रचना अपने लिये की है, 
दुनिया के लिये नहीं । इसकी सृष्टि कर इसमें वह आप रमण करता 
है । इतनी जल्द भूल गया ! 

में मेंप गया। मैंने अपने मन को उस ओर से इटा लिया। 
भूत से वत्तमान की ओर आया । सोचने लगा --अब कया द्ोगा ? ये 
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कोन हैं! यहाँ क्‍्योंकर केसे रहते हैं !? क्‍या कर रहे हैं! जीवित हैं 
वा मृतक 

लाख चेष्टा करने पर भी कुछ समभ में न आया । 

तब, उस गुफा के विपय में सोचने लगा। करता क्‍या ? मन तो 
बेकार रह नहीं सकता | इधर से उधर और उधर से इधर दोड़ते रहना 
तो इसका सहज स्वाभाविक काम ठहरा | सुदृढ़ अन्चन मे बाँघे बिना 
यह कदापि टिक नहीं सकता | 

हाँ | याद आया । एक दिन यह टिका था। एक अपूब रूप को 
देखकर उसका हो गया था। सबका ध्यान, सबकी चिन्ता, सब लालसाओं 
ओऔर वासनाओं को छोड़ उस एक के पीछे दौड़ा था; उसी एक में 
लीन द्वो गया था । उसकी वेदी पर सबको--दीन-दुनिया, अपने-पराये, 
सबको-- वलि दे चुका था। 

किन्तु तब इस संसार की, तथा इस संसार के विषयों को, नश्वरता 
का मुझे अनुभव नहीं था । तब नहीं जानता था कि यह सदा एक-सा 
रहनेवाला नहीं है। आज है, कल नहीं। कौर-जैसा सेमर-पुष्प को 
देख-देखकर में विस्मित दो रहा था, आनन्द भोग रहा था । नहीं 
जानता था कि काल पाकर, प्रथम-वसन्त-आगम के समय ही, यह छ्व्ट 
जायगा, द्वाथ कुछ न आवेगा। 

वही हुआ । वह काल-कवलित हुई । दूसरे की हो गई। निर्दय 
कराल काल ने उसे अपने हाथ में किया, में हाथ मलता रह गया । तब 
से में बेचेन हूँ । भूत-जैसा भठकता फिरता हूँ। रोता हूँ, विलखता हूँ, 
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भंखता हूँ, माथा घुनता हूँ | उस एक के चले जाने से जान पड़ता है 
कि सब गये--जीवन लक्ष्य-हीन, उद्देश्य-विहीन, हो गया । 

किन्तु उसका ध्यान, उसकी चिन्ता तो बहुत दिनों से छूट गई 
थी | उसकी याद वर्षों से भूल गई थी। आज फिर वह स्मृति क्‍यों 
जाग रही हे ! 

लोगों को कहते सुना है कि मरने के समय एक क्षण में जन्म- 
जन्मान्तर की घटना, अच्छी-बुरी करनी, सिनेमा के चित्र-दशनवत्‌, 
स्मृति-पट पर फिर जाती है, आँखों के सामने नाचने लगती है, जिससे 
अन्तकाल में जीव बेचेन हो जाता है, असह्य यंत्रणा भोगने लगता है। 

जात होता हे कि मेरा भी अब वहीं समय उपस्थित हुआ है। 
इसी से सब गई-बीती बातें याद आ रही हैं। यहाँ से निकलना तो 
अब असम्भव ही है। 

जो हो, अब गुफा की बातें सुनिये। 

मुझे जान पड़ा कि यहाँ ऋतु के परिवत्तन का प्रभाव नहीं पड़ता 
होगा। बाहर जो ऋतु हो, किन्तु यहाँ---इस गुफा के निवासी उसका अनु- 
भव नहीं करते होंगे। आतप, वर्षा, शीत---इन्हें न सुख देते होंगे न दुःख । 

संसार-सागर के आवत्त के बाहर यह स्थान है। जीवों को सदा 
चक्कर में रखनेवाले संसारचक्र की परिधि के यह बाहर है। दोड़घूप, 
घूम-फिर, परिश्रम-विश्राम का यहाँ बखेड़ा नहीं है । 

हरियाली कृषि, शादाब मैदान, सूखे अनाज के खड़े पोधे, खलि- 


द्वान की दोरी, अतिवृष्टि-अनावृष्टि की चिन्ता यहाँ कहाँ ! 
ण्ब/ 


अपस अतलाप 


दर बढ़ी, दाम घटा; यहाँ सड़ा, वहाँ पड़ा; यद् गया, वह आया; 
आज है, कत नदी--इन बातों का ध्यान यहाँ किसे सताता होगा ? 

विवाद की शहनाई, सृत्यु का गगनभेदी चीस्कार, प्रसव-परीड़ा, 
यहाँ के निवासी के मन को थे सब कहाँ चलञ्नल करते होंगे--इनका 
असर इनपर क्या पड़ता दह्वागा ? युद्ध की भेरो; जय को दुन्दुर्भ, पराजय 
की आह यह कहाँ पहुँचती होगी ? 

हिन्दुओं का विश्मयकर साम्राज्य गया, आर्या की दिगन्तव्यापिनी 
सम्यता नष्ट हुई दर्का तथा मोगली का प्रतापादित्य अस्त हुआ । किंतु 
यहाँ जैसा हैं वसा ही रहा द्वागा । यहाँ रहकर इस उत्थान-पतन को 
कोई क्‍या जान सकता ढं ? 

जिस प्रकार य प्रस्तर संशा-शून्य हैं, उसी प्रकार जो यहाँ आया 
वह अनुभव-शूल्य हुआ । समय यहाँ अग्रसर नहीं होता । अपनी धुरी 
पर घूमता रहता है। दिन-रात में यहाँ क्‍या अन्तर है £ प्रभात या 
सन्ध्या अपना प्रभाव यहाँ क्‍या डाल सकती हैं ! 

सूय, चन्द्र, नक्षत्र आदि की भी यहाँ से वहिष्कृति हो गई हे। 
बाहर जब आकाश नीलोज्ज्वल, अरुण अथवा घनघटाच्छांदत होता 
होगा, तब भी तो यहाँ एक ही रग--धघुंधलापन-- अपना अटल राज्य 
रखता होगा । यहाँ तो सदा घुंघली रोशनी रहती है; पर नहीं कद 
सकता कि यहाँ के निवासी के अन्तःकरण में केसा प्रकाश है। एक 
बात तो अवश्य है कि उसमें भी परिवत्तन नहीं होता होगा। 

जिन्दगी तो केवल परिवत्तन के आधार पर चलती है। चक्कर में 


६ कि 


विश्व-रशंन 
रहना, चक्कर में रखना; घमा करना, घुमाते रहना--यही इसका जीवन 
है, यही इसका सार है। इनका यहाँ पूरा अभाव है । 

ज्ञात होता है कि स्वभाव को भी यहाँ आकर अपना स्वभाव छोड़ना 
होगा | काम, क्रोध, लोभ, मोह आदि-- जो सदा जीव को डाँवाडोल 
किये रहते हँ--विना उद्दीपक के उदित नहीं द्ोते । कारण या काय- 
रूप में परिणत द्ो ये अपनी भीपण मूत्ति दिखाते हैं। यहाँ उद्दोपक के 
अभाव से ये निबल अवश्य द्वो जायेंगे, ओर द्वो सकता है कि समय 
पाकर इनका नाश भी हा जाय | 

इस गुफा में रहकर मनुष्य कोई काम हो क्या करेगा ! आशा, 
भरोसा, निराशा, भय, त्रास, मान, अश्रपमान, स्तुति, निनन्‍्दा आदि 
दन्द्त के उद्र क से जीव कोई कम करता है। भविष्य का शाता न होने के 
कारण उस कम के फलाफल का ज्ञान उसे नहीं रहता | अस्त, कम 
करने के पश्चात्‌ उसके जाल में फंसकर, उसके बन्धन में पड़कर, वह 
उसके शुभाशुभ फलों को भोगने लगता है। हठ से अभ्यास, अभ्यास 
से सहज, ओर सहज से स्वभाव हो जाता है। फिर कोशिश, हजार 
कोशिश करने पर भी वह नहीं छूटता। अतएव देखता हूँ कि यहाँ 
रहकर जीव, काल, कम ओर स्वभाव के गुणागुण के घेरे के भी बाहर 
द्दोी जाता होगा । 

उद्दीपक एवं उद्र क के अभाव से कम असम्भव हो जायगा। तब 
तो यहाँ रहने से दुःख, चिन्ता, परिश्रम, आलोचना, छिंद्रान्वेषण आदि 
के बखेड़े से पिंड छूट जायगा । 
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है तो अच्छा । किन्तु, हाँ, सब होने पर भी पेट तो पीछे लगा दी 
हुआ है | इसे, इस दोजख के, विना भरे काई रह ही केसे सकता है। 
ऐसी अवस्था में प्राण एवं काया का संयोग क्या संभव है £ जीते रहना 
क्या मुमकिन है ! 

सबका तो परित्याग किया, पर पेट को कहाँ छोड़! यह तो साथ 
लगा ही है। सब अनिष्टों का मूल यही है| इसी के कारण सुख-शांति 
नहीं मिलती । इसी के फेर में पढ़कर करोड़ों अत्याचार, अन्याय, हिंसा, 
पापकम करने पड़ते हैं। कम, धमं, सबका नाश करनेवाला यही है। 
संसार को यह कैसा नचाता रहता है। विविध भेष इसी के लिये धारण 
करने पड़ते हैं | पशु-पक्ती, कीट-पतंग अदर्निश इसी के भरने की चेष्टा 
में लगे हुए हैं । जीव को समय कहाँ कि किसी दूसरे काम में अपने- 
को लगावे ? 

ब्रैठा-बैठा इधर-उधर की व्यर्थ बाते सोचता हुआ में क्वान्त हो 
गया । सारे दिन के परिश्रम से देह शिथिल दो गईं थी। थकावट ने 
धर दबाया । आँखें भिपने लगीं । निद्रादेवी का आक्रमण हुआ | 

बैया-बैदा बेसुध हो में सो गया। दीन-दुनिया, देह-आत्मा की 
खबर न रही । मन का अकंटक, स्वतंत्र, राज्य हो गया। काल का भेद 
हट गया। भूत, भविष्य, वत्तमान--तीनों ने एकमत द्वो एक द्वी रूप 
धारण किया । सत्यासत्य का शान मिट गया। 
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अआदिशचक्ति 

आह्ादिनी, मुग्धकरी, कुहुकनी. रजनीचरी, स्वेच्छाचारिणी 
स्वप्ददेवी अपने विचित्रानन पर घूँघट दिये, अपने नैसर्गिक 
मुखड़े को कुहर-माला में छिपाये, कद्दीं पास द्वी भ्रमण कर 
रही थीं। सुअवसर पा धीरे-धीरे वह मेरे मस्तिष्क में प्रवेश कर 
गईं। उन्हें आते मेंने नहीं देखा। कब किसने उन्हें आते-जाते देखा है ? 
किसे कब उनकी गति का पता चला है ! 

अब क्‍या था। सम्भव-असम्भव, दहोनी-अनद्दोनी में अन्तर न 
रहा | साध्य-असाध्य का बखेढ़ा इट गया। मेंने देखा कि 
में एक विविध श्रकार के विट्पों, रंग-विरंगे पुष्पों तथा भाँति- 
भाँति की लता-वक्लरियों से परिपू्ण इरी-भमरी सजी-सजाई सुन्दर 
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सुरम्य वाटिका में भ्रमण कर रहा हूँ। मरमर-पाषाण निर्मित 
एक गगनचुम्बी अमरावती एक पुष्करिणी के किनारे खड़ी 
है। पुष्करिणी के घाट माणिक के बने हैं । बिल्लौर-जेसा 
स्वच्छु जल उसका है। बीच में रंग-विरंगे कमल खिल रहे हैं। 

पूव-दिशा में उपादेवी का अब्चल फहरा रह्दा था। 
किन्तु अभी चारों ओर अन्धकार-ही-अन्धकार था। सुमन-सोरभ 
से दिगनन्‍त प्लाबित हो रहा था। कीं काई था नहीं। विना 
रोक-टोक के में उस अ्रमरावती में चला गया। सुगन्धमय 
दिव्यालोक से सब कमरें आलोकित द्वो रहे थे। उनमें बहुमूल्य 
गलीचे बिछ्ठले थे, जिनमें पैर घँसता था। खिड़की और दरवाजों 
पर मनोहर परदे पढ़े हुए थे। दीवारों पर पेड़ -पोधे तथा 
चिड़ियों के सुन्दर सजीव चित्र बने थे। 

घूमता-फिरता में मध्यवर्ती दालान के द्वार पर पहुँचा। 
आँखों को तिलमिलानेवाले रजत एवं स्वण के रत्नन्जटित 
विविध अलोकिक पात्र ठिकाने से सजे हुए थे। एक ओर एक 
रतन-सिंहासन था, जिसके मंडप से मोतियों की लड़ियाँ लटक 
रही थीं। सामने हाथी-दाँत की एक चौकी थी, जिसपर कामदार 
कारचोबी की इरी मखमली गद्दी, मसनद तथा बालिश थे। 
ऊपर कामदार चाँदनी, सोने के खम्मे के सहारे, टंगी हुई थी। 

सिंहासन पर एक देवी-मूत्ति विराजमान थीं। शीश पर 
रत्न-खचित एक कश्चन-किरीौट था। श्वेत पाटम्बर में सोने के 
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तार से हीरे की कनियाँ टेँक्की हुईं थीं। देह को चुति, आनन 
की कान्ति, प्बवत्‌ चरणों को आभा का क्‍या वर्णन हो 
सकता है? उस ओर दृष्टि डालना कठिन था। 

उनके अद्भुत्‌ अपूर्व श्निर्वचनीय अपार सोन्दर्य की अटकल 
में नहीं कर सका । उनकी तथा प्रबाल, रजत, हेम, गजदन्त, 
हीरा, लाल, पन्‍ना, पोखराज, मणि और माणिक्य की प्रभा 
से मेरे नेत्रों में चका्चोध-सा हो रहा था। कहीं दृष्टि ठहर 
नहीं सकती थी। 

एक बार उनकी ओर देखने की मेने चेश को। परन्तु सफल 
न हुआ। चमक से आँखें बन्द हो गईं। पलक भिप गईं। 
हाँ, इतना देख सका कि उनके एक हाथ में रक्त कमल 
और दूसरे में नील कमल है, जिन्हें वें स्वभावत: फेर रही 
हैं। विविध पुष्पों के मनोहर अलझ्लरों से उनका परम शोभा- 
मय शरीर अलंकृत था। दीवार से, छुत से फूलों के गजरे 
तथा लड़ियाँ लटक रहदी थीं। सिहासन, चोकी, चंदोवा, सब 
सुमन-जाल से ढके थे। फश पर कमल, कुमुद तथा गुलाब के 
दल बिछे हुए थे, जिनकी सुगन्धि से घाणेन्द्रिय घबरा उठती 
थी। वाद्य इन्द्रियों में इतनी शक्ति कहाँ कि इतनी गन्ध, इतनी 
चमक ओर ऐसे रूप को सह सके  व्याकुल हो उठीं। 

वीणा की मधुर मभंकार में सुन रह्या था। उसे सुनकर में 
मन्त्रमुग्ध भुजंग-सा द्वो रद्दा था । ऐसी मनोरम तान-तरंग ने 
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आज तक मेरे कणु-रंध्र म॑ प्रवेश नहीं किया था। में कुछ 
समभा न सका। क्या कर्रू--यह भी निश्चय न कर सका। 

चँंदोवे के नीचे हरे रंग की कामदार रेशमी साड़ी पहने 
एक रमणी विराजमान थी। उसके केशदाम खुले हुए थे। 
कानों ओर शीश पर हीरा-जटित स्ृर्णाभरण थे। सुन्दर सुकोमल 
कलाई को भी रत्न-खचित हेमाभूपण सुसीमित कर रहे थे। 
हाथ में वीणा थी। इसी की भंकार सुन में आकृष्ट हुआ था। 

न जाने केसे अकस्मात्‌ इस परमा सुन्दरी ने अपने चन्द्रमुख को 
मेरी ओर फेरा । बस, अब क्या था ! में चॉककर चीख उठा, ओर 
विना कुछ सोचे-समझभे कमरे के भीतर घुसना चाहा । 

चोकठ के भीतर पैर रखते-न-रखते 'खबरदार! की आवाज 
आई ! में ठिठक गया । रमणी के हेम-जैसे द्वाथों से मंकार करती हुई 
वीणा गिर गई । पाषाण-निर्मित पुतला-सा में द्वार पर खड़ा रह गया। 

तिरस्कार-सूचक शब्दों में सिंहासन से देवी ने कहा --““अनधिकार- 
प्रवेश ! तुझे यहाँ किसने आने को कहा ! इतना होने पर भी तू तीज 
वासना की ज्वाला से जल द्वी रह्म है ! आँच ययथेष्ट खा चुका, तब भी 
कलुष बना ही रद्दा ! अभी तक तू शुद्ध निमल नहीं हुआ । जा ! जा ! 
यहाँ से दूर जा । नहीं तो अमी भस्मीभूत दो जायगा ॥”” 

साहस पर बहुत भार देकर मैंने कह्दा कि यद्ट मेरी है । आज कितने 
वर्षों से में इसे दूँढ़ रहा हूँ । अब पाकर केसे छोड़ सकता हूँ ! 

देवी ने गम्भीर स्वर से कह्दा--“कोन किसका है? सब मेरे हैं । 
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जो विभव, विभति, ऐश्वय देख रहा है और देखेगा, सब मेरे हैं; मेरी 
क्रीड़ा को सामग्री हैं। निखिल सृष्टि मेरी इच्छा, मेरी रुचि, भेरी 
कामना, मेरी कल्पना की छाया मात्र है। भेरे भ्रकुटि-विलास से ये 
ओर इनकी जैसी अनेकानेक उत्पन्न होती हैं और मेरी ही आशा से 
लय हो जाती हैं | बनाना-बिगाइना, बसाना-उजाड़ना, तोइना गढ़ना, 
रखना-उजा इना, मेरी इच्छा पर निभर हैं । में वज़-जैसा कओर और 
कुसुम-जैसा कोमल हूँ। में इसी से इच्छामयी, लीलामयी, प्रेममयी, 
दयामयी तथा कराल कद्दी जाती हूँ । परन्तु यथाथ म॑ आज तक किसी ने 
मेरा भेद नहीं पाया ओर न पा सकता है। जिसे जितना जनाना चाहती 
हूं, वद उतना ही जानता है । चल, हृट, दूर द्दो, अपनी राह लग 

में--“किन्तु इसे तो मैं बहुत दिनों से पहचानता हूँ और खूब 
पहचानता हूँ । यह मेरी है।” 

देवी--“तू पहले अपनेको पहचानता है जो इसे पहचानेगा ? यह 
जानता है कि तू आप किसका है जो इसे अपना कद रहा है ? नारि- 
जाति की यद्द एक अनुपम मणि है। नारि-जाति के अपार गौरव को 
तू क्‍या जानेगा ! ये कत्ता की कारीगरी का उत्कृष्ट नमूना हैं। इनके 
द्वारा जो कार्य में सिद्ध करती हूँ वद किसी दूसरे उपाय से होना सम्भव 
नहीं है। इन्हीं के सहारे में जीवमान्र की उत्पत्ति, पालन एवं संहार 
करती हूँ । इनके योग से जो काय सिद्ध द्वोता है बह कोटि यत्न से भी 
किसी दूसरे उपाय से नहीं हो सकता। इन्हीं की सहायता से मेरी 


लीलाओं का समुचित, समुज्ज्वल, आशातीत विकाश तथा विस्तार 
क्र 
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द्ोता है। प्राण-तोपिणी जननी ही प्राशनाशिनी, शक्तिहासिनी कामिनी 
है। एक रूप से एक को पालती है ओर दूमरे रूप से दूसरे को मारती 
है। जो सुधा-पूर्ण कनक-कलशी मनुष्य का पालन-पोपण करती हे, 
उसी की ओर आकृष्ट दो जीव-मात्र अपने बल-ीय-पुरुषार्थ को खो 
बेठते हैं। कामान्ध रहने के कारण तु इसका ज्ञान नहीं हो सका ।"” 
म॒भे चुप देख आय फिर कहने लगीं कि हाँ, इसमे सन्देह नहीं 
कि एक बार तरे लिये यह भेजी गई थी। इसके प्रति तैरशा प्रेम देख 
मेरी इच्छा थी कि इसे तुझे दे दूँ। किन्तु तेरा प्रेम निःस्वाथ न रद्द 
सका | उसमें दृढ़ता न रही | वासना के चपेट में पड़ वह कलुपित हो 
गया। पवित्र प्रेम ने कम-से-कम एक बार विलास का जधघन्य रूप 
धारण कर लिया था। वू तपोश्रष्ट हो गया। सिद्धि ठुकमे कारसों दृर 
हट गई। देखता नहीं कि पलभंगुर मोहमूलक आसक्ति को तूने 
माधुयमूलक अपरिमित प्रेम मान लिया। प्रतिक्षण नाशवान्‌ प्रति- 
च्छाया को चिर॒स्थायी मृल समक लिया। अनित्य में नित्य की, असत्य 
में सत्य की, भश्रमवश तुझे धारणा हुईं । नश्वर में स्थायी का, विनाशवान्‌ 
में अविनाशी का भान हुआ | चश्चल देहिक सौन्दर्य को देखकर मुग्ध, 
मोहित, भाव-विभोर हो गया। अचल आत्मसौन्दय की ओर तेरा 
ध्यान नहीं गया । क्षणिक चक्ष्वेन्द्रिय-सुख में अनन्त प्रेम-पूर्ण परानन्द 
की श्रान्ति हुई | तप्त सैकत पर पड़े हुए नीरकण को वूने स्वच्छ सद्य:- 
जात सीपज समझ लिया था- काँच में रत्न का भास पाया था , इसी 
से तुके विरल वेदना भोगनी पड़ी--खेद, समन्ताप, स्लानि से जर्जराभूत 
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हुआ-- तेरा अन्तस्तल दग्ध हुआ-प्राण शोकाकुल हुए; क्योंकि 
यद तेरी विवेक-हीन मूढ़ता थी--असूछिमदर्शिता थी। अशान्तिमय 
काम-कानन में विहार कर क्या कोई कभी सुख-शान्ति भोग सकता है-- 
निश्चिन्त हो सकता है ? जान रख, गाँठ में बाँध ले--वियोग में रोते- 
रोते जब काम्य भाव नष्ट हो जाता है तब विशुद्ध प्रेम का उदय होता है । 
यों क्या कर रहा है? रजत-दए्ण में अपने मुखड़े को देख । 
धिक्‌ ! क्‍यों रे ! क्या सच्ची लगन लगने पर लालसाएँ रद्द सकती हैं ! 
सहज स्नेह-सरोवर में निश्छुल रूप से निमम्न होने पर क्या कभी काम- 
नाएँ बनी रह सकती हैं ? पवित्र प्रेम से उन्‍्मत्त होने पर क्‍या वासना- 
बयार कभी किसी को आकुल-व्याकुल कर सकती है ! यह नशा एक 
बार चढ़ने पर फिर क्या उतर सकता है? अधूरे द्वी भटकते हैं, पूरे 
अवश्य पार हो जाते हैं | अब भी चेत । 


कुछ कहने के लिये, श्रपनी कैफियत देने के लिये, मेंने मुंदद 
खोला | किन्तु उससे कोई आवाज न निकली। जान पड़ा, मह में 
जबान नहीं है-रसना से वाणी का वियोग हो गया है। जान पढ़ा, 
जैसे कोई मेरा गला दवा रहा हो। मममें वाकशक्ति न रही।| कंठ 
अवरुद्ध हो गया । जीभ तालू से सट गई। मा वीणापाणि-वाणी ने 
अपना सम्बन्ध वामिन्द्रिय से छोड़ दिया। 


में हाथ मलने लगा। नेत्रों से नीर ठपकने लगा। विवश, भावों 
के आवेग से मूच्छित-सा हो, मैंने वहाँ से भागना चाहा। पर पैर न 
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उठे। जान पड़ा, उनमें चक्की बँघी हो। वे गड़ गये थे | अपनी जगद 
से हटने में असमथ थे । 

फिर आवाज आई-- 

“क्यों, अब क्या रोता है ! समय पर चूकनेवाला क्या कभी समलता 
है ? जब कहा, तब गया नहीं; अब क्‍यों जाना चाहता है ! सुन ले। 
पूरी बातें अब सुन ले। आत्मा की कोन चलावे, जीव तक का शान 
तुके नहीं हे। अपनेको तू सदा देह ही मानता रद्दा | सुनने पर, 
सीखने पर, जानने पर भी देह एवं देही में तूने भेद नहीं किया । 
दुबलता, कुत्सित दुबलता ने तुझे घर दबाया। कुवासना, कुविचार, 
कुव्यवहार, कुसंस्कार के आवचत्त में तू जा पढ़ा। नहीं जानता, एक बार 
जिसका पैर फिसला, वह गया। मनुष्य यदि अपनेको आप बचावे, तभी 
बच सकता है । दूसरा कोई उसे क्‍या सहायता देगा ?! एक बार मना 
अवश्य किया जाता है। आत्मा अवश्य निषेध करती है। उसे यह 
काम दिया गया है| वह इसे करती है। 

“कह तो, उस रात की बात याद है ? वसन्तोत्सव। होलिका- 
दहन । अबीर गुलाल के छींटे | तेरा अधःपतन | लालसा के वशीभूत हो 
प्रेम ने जो मोह का रूप धारण किया था ! उस समय एक बार तेरे दिल पर 
चोट आई थी वा नहीं £ कलेजा धड़का था कि नहीं ! एक भूल कौ 
भित्ति पर कमफल-रूपी विशाल भवन का निर्माण हो गया--आप-से- 
आप, किसी ने कुछ किया नहीं, किसी ने कुछ देखा नदहीं--जिस प्रकार 
वीज से वृक्ष आप-से-आप फूट निकलता है, उग जाता है। क्या अभी 
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तक तुझे शात नहीं हुआ कि वासना उपासना नहीं है, जो इस प्रकार 
लपक रहा है | दीपक की ओर दौड़नेवाले पतंग-जेसा अपनेको दग्घ न 
कर । संभल जा | सावधान हो जा ।”? 


काठ का पुतला-सा में चुप खड़ा रद्द गया। 
देवी ने मुस्कुराकर फिर कहा-- 


“अच्छा ! जेसे इतना सुना, यद्द भी सुन ले। यह जो मेरे सामने 
बैठी है. भ्रब वह नहीं है | यह दिव्यतर, वरन्‌ दिव्यतम हो गई है। तेरे 
ओर इसके बीच दुगम दुर्भे् पद्माड़ की दीवार खड़ी द्दो गई है। इसमें 
ओर तुभमें आकाश-पाताल का अन्तर द्वो गया। यह ऊपर चढ़ी, तू 
नीचे गिरा । इसी कारण इतना भोगना पड़ा। प्रायश्वित्त भी अब प्रायः 
पूरा हो चुका । दुःखाग्नि में तपने के कारण तू प्रायः उज्ज्वल, विमल, 
पवित्र दो चला है। साधना पूरी होने पर सिद्धि अवश्य प्राप्त होती है। 
तपस्या पूणु द्वोने पर वर मिलता ही है । एक बार तु्े पुनः अवसर 
दिया जायगा । इस बार यदि चूक गया तो फिर इस जन्म में कुछ नहीं 
ही सकेगा । यह आवागमन की यंत्रणा विफल हो जायगी। तेरा त्राण 
नहीं दोगा |? 

में सहम गया । काँप उठा । आँखें बन्द द्वो गई । अचेत हो वहीं 
बैठ गया । 


के 


दराभ अतलाप 
आँखे खुलीं 

कितनी देर तक में इस अवस्था में रहा, नहीं कह सकता ; क्योंकि 
समय का शान अब मुझे नहीं रद्द | किन्तु आँखें खुलने पर मेंने देखा 
कि में ज्यों-का-त्यों, जहाँ-का-तहाँ, हूँ । कहीं कुछ देर-फेर नहीं है। 
कानों में जो आवाज पड़ी उससे शात हुआ कि इस विचित्र अभिनय 
का में पात्र न रद्दा, दशक दो गया। 

वीणापाणि रमणो सम्पुट-कर कह रही थौं--"एक क्षण का 
सम्बन्ध भी सम्बन्ध ही है। इतने संकेत से काम नहीं चज्ञ सकता। 
मा ! समास का विच्छेद कर देने में क्या कोई हानि है! कृपा की 
मात्रा, करुणामयी, रंचक बढ़ा देने से हो सकता है कि इनका जीवन 
साथंक हो जाय--जन्म सुफल हो जाय | मा के श्रीचरणों के दर्शन के 
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पश्चात्‌ भी, भ्रम के कारण भूल होने से लोग क्या कहेंगे ! अपराध क्षमा 
हो। मेरी धृष्टता अमारजनीय निश्चय है । किन्तु इस दासी को मा की 
असीम अनुकम्पा का पूरा भरोसा है ।” 

गले में अश्नल बाँध अलोकिक बाला ने घुटने टेक विनीत भाव से 
प्रणाम किया । 

देवी ने कह्दा--“चिन्ता न कर | ऐसा ही होगा। व्‌ भयभीत न 
हो । लज्जित होना व्यथ है। तेरे इस अनुरोध का अवश्यमेव पालन 
किया जायगा । ज्ञोभ क्‍यों करती है १?” 

इस समय उनकी वाणी तीव्र नहीं थी। कोमल--अरति कोमल, 
मधुर-- अत्यन्त मधुर थी | जान पढ़ता था, पँचम म॑ कोकिला अलाप रही 
हो--राग-सरोवर में ललित लहरी सहरा रही हो, वीणा-पाशि वाग्देवी 
की वीणा में फंकार भर रहा हो, कोई व्रजवासी बाँसुरी बजा रहा हो । 

में स्तम्मित सुन रहा था | 

यह सब देख-सुनकर में अपार चिन्ता भें पड़ा। विचार की उत्ताल 
तरंगे मेरे हृदय सागर में उठने लगीं। बीती हुईं सब बातें एक-एक कर 
स्मृति-पट पर अड्डित होने लगीं | 

मीठे स्वर में विलुप्त र्टूृति को जगा देने की अद्भुत शक्ति है ! 
इसी से अनहद नाद सुनने से करोड़ों जन्म की बातें याद आ जाती हैं। 

मेंने सोचा, क्या यद्द वह नहीं है | यदि है, तो इसने मेरो उपेक्षा 
क्यों की ! फिरकर मेरी ओर देखा तक क्‍यों नहीं ! बात पूछना, 
आलाप-सम्भाषण करना तो अलग रहा। 
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प्क्प् 


किन्तु नहीं, है तो यह वहीं जरूर। क्या में कर्भी इस रूप 
को भूल सकता हूँ | इस जन्म में क्या, जन्मान्तर में भी, इस सोन्दय्य- 
पूर्ण दिव्य मूर्ति का, मेरे स्मृति-पट पर श्रद्धित, चित्र मिथ नहीं सकता- 
धुंधला हो नहीं सकता ; इसके रंग फीका नहीं पड़ सकते, बाल-भर का 
फक इसमें आ नहीं सकता ! 


तब, क्या मूल को चित्र से मिलाने में में भूल करता हूँ ? क्‍या यह 
संभव है ? मेरी आँखों को क्‍या धोखा द्वो रहा है? मेरी दृष्टि मन्द पड़ 


गई है 


सब दशा हो गईं। मेरे जीवन में तब से कितना परिवर्तन हो गया । 
दुनिया कितना पलटा खा चुकी। किन्तु इसकी जागति तो ज्यों-को-व्यों 
बनी रही । सुख-दुःख, हप-विपाद, सम्पत्ति-विपत्ति, रस-विर्स, अनुराग- 
विराग-- किसी ने इसपर अपना कोई प्रमाव नहीं डाला। सोते, जागते, 
स्वप्न में, सदा इसकी चिन्ता मेरे मन में बनी रही | तब इस समय में 
क्योंकर भूल कर सकता हूँ । 


जो हो, यह वही है। और, देवी से मेरे विषय में जो इसने कहा, 
उससे भी तो यह प्रमाणित होता है कि यह भी मुझे पहचानती हे-- 
मेरे साथ अपना सम्बन्ध बताती है। तब इसके वही होने भें सन्देह ही 
क्या है ! तब यह पराया क्यों द्वो रद्दी है ? देखता हूँ कि देखकर भी में 
इसे नहीं देख सका--पाकर भी नहीं पा सका । प्राप्त होने पर भी यह 
अप्राप्त ही रही ! ' 
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मुर्भे सम्बोधित कर देवी बोलीं -- 

“व्थथ चिन्ता क्‍या कर रहा है ! कोई किसी का नहीं है। जिसके 
द्वारा, जिससे, जो काम लेना होता है, उससे उसका संयोग कराती हूँ। 
जब वह काम सिद्ध हो जाता है अथवा देखती हैँ कि उस नपाय से वह 
कार्य सिए नहीं होगा तब, वियोग करा देती हैँ। संयोग और 
वियोग, भरी लीला मात्र हैं। इसमें दूसरे का कोई द्वाथ नहीं 
है। अपने कार्मों में में किसी का साझा नद्टीं चाहती। काये- 


च् 


को 


न 


क्षेत्र में मे हां सवकी सहायता करती हैं। सब मरी हो लीला 
का विस्तार है। आज दम्हें उसका कुछ अंश दिखाऊँगी। 
अंश कहना व्यथ है-कणा, रेजा, अगु, कलक। तेरे लिये नहीं, 
इसपर प्रसन्‍न होकर। तब हाँ देख, तू इसे भल जा--सदा 
के लिये भूल जा। इसकी अब तुझे आवश्यकता नहीं है। 
तेरे आत्म-वकाश में यह अब तेरी सहायिका नहीं हों सकती। 
इसका ध्यान बना रहने से तेरा पूण विकाश नहीं हो सकता। 
आगे सबमें इसको ओर इसमें सबको देखना होगा। सुन, अपनी 
एक रहस्य की, भेद-भरी, बात तुमे सुनाती हूँ। अब जब 
थग्रा ही गया, तब कुछ सीख ही कर जा। एक बार इसका 
अनुरोध स्वीकार कर। मेने जब तुके अपने दशन का सौभाग्य दिया, 
अपने दरवार तक पहुँचने दिया. तब तेरा उद्धार करना मेरा 
कतंव्य हो गया । 

“सुन ! कान देकर सुन! जिसे में जितना बताना चाहती हूँ 
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बह उतना ही जानता है। उससे अधिक जानने का किसी में सामथ्य 
नहीं है । किसी की शक्ति के मीतर नहीं है कि मेरा भेद जान सके। 
ब्रह्मा, विष्णु, महेश--इनमें भी में अपनी शक्ति का सड्चार कर, इन्हें 
कार्यक्षेत्र में भेजती हूँ--विविध कार्यों में प्रबृस्त करती हैँ । खेद 
से रचना, सजना, सजे को खेह करना, मरे अधीन है। त्रिदवों 
की सृष्टि मैंने ही की। अपनी शक्ति इनमें मैंने ही भरी-- 
जिसके बल से ये सृष्टि रचते हैं, पालते हैं ओर संहार करते 
हैं। मरा अन्त किसी को न मिला ओर न मिल सकता है। 

“यह अपार ऐश्वयं, जिसे तू देख रहा है, और तच्छ त्षार, 
जिसे तू निरादर की दृष्टि से देखता है, दोनों मेरे लिये 
बराबर हैं। दोनों ही मेरी विभूतियाँ हैं। दोनों समान हैं। 
इसी से मैंने द्वीरे को कोयले की खान में, मोती को कौड़ी के 
कोष में, मधु को घृणित मक्षिका के डंक में, रेशम को क्षुद्र 
कीट के कोये में, अमूल्य रत्नों को कड्डड़ों के ढेर में--पत्थरों 
के समूह में--छिपा रक्‍खा है जिश्षमें दोनों को सदा साथ देखते 
रहने से, एक का दूसरे के साथ सम्बन्ध समभने से, एक की 
ओर रुचि ओर दूसरे को ओर अरुचि, एक के प्रति प्रेमासक्ति 
ओर दूसरे के प्रति घृणा का संचार न हो। किन्तु इन गूढ़ 
रहस्यों की ओर कौन दृष्टिपात करता है। इस ओर किसका 
ध्यान जाता है?! इस विषय पर कोन विचार करता है ? संसार में, 
सृष्टि में, ब्रह्मांड में, कोई पदार्थ घृणायोग्य नहीं हे। लग से 
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सृष्टि ओर सृष्टि से लय होता है। एक में दूसरे का बीज है। 
संसार परिवत्तनशील होने पर भी परिवत्तित नहीं दहोता। प्रतिक्षण 
बदलते रहने पर भी एक-सा चलता रहता है। इतनी पुरानी 
होने पर भी यद्द दुनिया नित्य नई ही हे। 


“आलोक एवं छाया-छाया एवं आलोक। प्रचंड आलोक 
में जो छाया श्रंघेरी दीखती है; घोर अंधकार में वद्दी छाया आलोक- 
सी दौखती है। तनिकसी दृष्टि इधर से उधर गई कि 
आकाश-पाताल का अन्तर हो गया । पलक मारने में 
प्रलय होता है। निश्चय करना कठिन है। एक जिसे दुःख 
सानता है, दूसरा उसे सुख जानता है। सुख से दुःख का एवं दुःख 
से सुख का स॒जन तथा विस्तार होता है। अनन्त सुष्टि अनन्त 
विस्तार क्षण-भंगुर होने पर भी, अनाद है। यही मेरी श्रनन्त 
लीला का विस्तार है। इसका पार किसने पाया! 


“दन्द्त मेरा खेल है। अपनी क्रीडा के विस्तार के लिये 
अच्छा-बुरा, दुःख-सुख, पाप-पुण्य, दिन-रात, श्वेत-कृष्ण, दानब-देव, 
गरल-सुधा, वैर-प्रीति, विद्या-अविद्या, स्वगं-नरक, अनुराग-विराग, 
जीवन-मरण, विकाश-नाश, गुण-दोप, आलोक-अन्धकार प्रभति 
इन्द्"ों की भेने रचना की। कहने को ये दो हैं, किन्तु यथार्थ 
रूप इनका एक हो है। दोनो मेरे दाहिने तथा बाएँ द्वाथों के 
खेल ढें। इसी का सूचक अपने एक हाथ में श्वेत एवं दूसरे 
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हाथ में नील कमल में घारण करती हूँ । जो उभय को एक 
जानता है वही मुझे पहचानता है। यही गेरा रहस्य है। 

“मेरी रचना की विचित्रता की ओर ध्यान दे, तब तू 
समभे; कि इसका तत्व कया है। मेंने किसी दो को एक-सा 
नहीं बनाया। खान, वन, समुद्र, पवत, कीट, पतंग, पशु पक्षी, 
नर, नारी, किसी दो की एक-सी रचना मैंने नहीं की । मनुष्य 
कोन कहे, एक पत्ता एक तृण भी दूसरे से नहीं मिलता। 
एक दूसरे के समान नहीं है। मेने सबको अलग-शलग रचना 
की। सबके निमित्त एक प्रथक सृष्टि की । यही भेरी आगर 
शक्ति का किंचित्‌ प्रमाण है। प्रत्येक जीव को उचित है. कि अपनी 
शान्तरिक सुष्टि में प्रवेश करे, उसी में स्थिति रक्खे, उसी में निवास करे, 
उसी में रमण करे । ऐसा द्दी करने से उसका सम्पूण, समुचित स्थुज्ज्वल 
विकाश दो सकता है। ऐसा ही करने से उसे वाह्य-जगत्‌ का भी पूर्ण 
ज्ञान प्राप्त ढोता हे। जो अन्तर-जगत्‌ को छोट्कर वाद्य जगत्‌ 
में ही लीन रहता है, वद इसकी असारता को अनुभन नहीं 
कर सकता । जो चरखी पर चढ़ा है उसे पदार्था के रूप-रंग 
का यथा्थ ज्ञान नहीं हो सकता। 

“बहुत कद दिया। यदि इतने पर भी तुके चेत न हो, 
तो तू आत्म-हन्ता है। तेरे साथ किसी की सहानुभूति नहीं दो 
सकती। जा देख। देख सृष्टि कौ विचित्रता। अलख को लख।। 
याद रख। अपने स्वरूप को दंख। अपने-आपको दंख। 
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“हाँ | हाँ, याद आया । एक बात ओर है। सौन्दर्योपासना के रद्स्यों 
को न जानता हुआ इस विकट व्रत का तू व्रती हुआ, इसी से तुभे इतने 
कष्ट उठाने पड़े। जानता नहीं, यह सोन्दर्य भिन्‍न-मिन्‍न भावों का 
उद्दीपक है। इसके हिल्लोल से नाना प्रकार की भाव-लदरी मानव- 
दृदय-सरोवर में उठती हैं। कोई कामना-लिप्त दो कलुषित हो जाता है, 
ओर कोई शुद्धचित्त हो संयम की राह लग आनन्द का उपभोग 
करता है। छलकते हुए विश्वोल्‍लासी अपार सोन्दर्य की अनिर्वाच्य छुटा 
को देखा ? क्‍या सभी प्रैं समान भावों का उद्रक होता है? कोमल 
सुकुमार कुसुमों के रूप, रग, गनन्‍्ध, शोभा, सौन्दर्य, रस, मांधुर्य का 
प्रभाव कया सबपर एक-सा पड़ता है? त्रयगुणात्मक स्वभाव 
के अनुकूल विविध प्रकृति वाक्षे इनसे भिन्‍न-मिन्‍न प्रकार से 
प्रभावान्वित होते. हैं। अथलिप्सा से लालायित तामसी प्रकृति 
का माली इन गुणों पर मुग्ध द्वो बृन्तच्युत कर पुष्प का 
विनाश करता है। राजस भाव से भरा परागलोभी पभ्रमर 
माधुयमय मकरन्द के लिये, सुदावने सुमनों का, प्रमुदित हो, 
बारबार भह चूसकर ही अपनेको धन्य मानता है। इधर 
सात्विको स्वभाववाली मस्तानी बुलबुल आनन्द से पुलकित होती 
हुई उन्मस्त दो-होकर इनके दशनमात्र से ही तृप्त हो अपने 
जीवन को साथंक समभती हुई चहकती रहती है। उसके चित्त में 
ओर कोई चाद नहीं रहती। इसी से प्रथम दो के अंग काँटों 
से विद्ध हो छिन्न-विच्छिन्न होते हैं। 
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८४ इसी प्रकार अनन्त रूप-राशि की भलक पा सबको श्राँखें 
तिलमिला जाती हँ। किन्तु सबके मन में एक-से भाव उत्पन्न 
नहीं द्ोते। तामस भाव के वशीभृत द्वो वासना-वारि में डूबे 
विलासी मदनान्ध द्दोकर व्याकुल हो जाते हैं। उनके कलेजे 
मनोजताप से दग्घ द्वोने लगते हैँ । राजत प्रकृति वाले आनन्द 
के उच्छुवास से विह्ुल द्दोकर प्रफुल्लित द्वों जाते ईं। सास्विकी 
उसपर मुग्ध हो कर्ता की कला-कीर्ति की सराहना करते 
हुए उस परम प्रभु की अशेष निर्माण-शक्ति का गुणानुवाद 
गाने लगते हैँ -ओर अन्त में कृत के द्वारा उसके कर्त्ता के 
समीपवत्ती हो जाते हैं। 

“इन तीनों के दृष्टिकोण में प्रभेद है। श्रात्मविकाश 
की उल्कृष्टता के श्रनुकूत तीनों की शचि में विभिन्नता द्वोती है । 

“प्रथम श्रेणी के लोगों को स्थूल शरीर छोड़कर किसी अन्य पदार्थ 
वा तत्व का शान नहीं है। देदद के दुःख-सुख के श्रतिरिक्त उनका 
ओर कोई लक्ष्य इस जीबन में नहीं रहता। दूसरी भ्रेणीवालों को जीव 
का शान हे । अतएवं उनकी चित्त-रज्िनी दृत्तियों में मर्मानुभूति की 
शक्तियाँ सजीव रददती हैं। ये उन्हें मनोराज्य में निवास करने के योग्य 
बनाये रहती हैं। तीसरी कक्षा के महानुभावों को आत्मा का शान रहने 
के कारण उस परम सत्ता की सूक्ष्म रेखा अ्रनन्त सृष्टि के प्रत्येक 
कण में व्यक्त हुआ करती है। श्रतणव देद्द वा जीव की ओर भ्र्क्ेप 
न कर वे उस अपार सौन्दर्य की किश्वित्‌ ऋलक सत्र, सब स्थानों, 
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सब पदार्थों में सतत पाया करते हैं। ओर, क्रम से ये विलासी, कामुक, 
कवि, कलाकार तथा ज्ञानी आत्मदर्शा की संज्ञा से सम्बोधित 


किये जाते हैं । 


.. “इसी अन्तिम अ्णी वाले मद्दानुभाव भाग्यशाली, सोन्दर्योपासना 
के सद्दारे आत्मोत्सर्गी, विश्व-श्रेमी द्दो जाते हैं। उनके हृदय में सोन्दर्य- 
निधि उनके प्रियतम का निवास रहता है। उनकी आँखों की पुतलियों 
में वद्दी सदा विराजमान रद्दता है। 


“अतएव, विविध रज्न-रूप आकार-प्रकार में वे अपने प्रियतम दी 
को पाते हैं। परिणाम यद्द द्ोता है कि समय पा जब उपासना चूडान्त 
तक पहुँच जाती है तब इस सौन्दय का ऐसा प्रचुर विकाश दोता है 
कि अखिल विश्व को यह अपनी लपट में लपेट लेता है और कुत्सित- 
कुरूप तथा सुन्दर-सुरूप का भेद मिट जाता है। 

“जिस प्रकार अग्निदाह के समय विशाल दुरन्त ज्वाला के घधकने 
पर समस्त पदार्थ-जो दृष्टिगत द्वोते हें-. अग-द्ी-आग दीख पड़ते हें, 
जिस प्रकार जल के बढ़ने--बाढ़ के आने--पर जल-मभिन्न ओर कुछ 
हृष्टिगोचर नहीं दोता, सब-के-सब जल्न-प्लावित हो जाते हैं, उसी 
प्रकार इस सोन्दय-लद्दरी की बाढ़ नव रसों को हटाकर एक शज्ञार 
रस को ही छोइ देती दे। अस्तु, प्रेम-व्यतिरिक्त दूसरा लक्ष्य 
जीवन का नहीं रह जाता । 


“४ अ्रभ्यास, संयम, नियम, अ्नुशीलन द्वारा जीव नीच पद से उच्च 
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पद को प्राप्त कर लेता है। पशु से देव-कोटि का द्वोकर तम से 
सत्‌ का अधिकारी बन जाता है। 

“तू बीच द्वी में ठमक गया। हंस परम तत्व की ओर 
ध्यान न होने के कारण तू विचलित द्वो गया, जिस हेतु मुझे 
इतना दुःख भोगना पड़ा। अब भी समय है। सावधान होकर 
चल | बस, बहुत हुआ। जा, जा, देख--विस्मय कर दृश्यों 
को देख ।” 
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रूप की हाट में 

अचानक जान पड़ा कि मुझे कोई ऊपर की ओर खींचे लिये 
जा रहा है। हवा में ऊपर आकाश की ओर में निरवलम्ब चढ़ने 
लगा। केसे ! क्‍यों कर ! किस शक्ति से प्रेरित द्ोकर ? किस आक- 
धरण के सद्दारे ?! किस बल पर £ में समझ न सका ! 

देवी के कहने पर भी जिस स्थान पर में था, वहाँ से न हटता, 
क्योंकि जो मन-मोदिनी वीणापाणि उनके सामने विराजमान थी, 
जीते-जी में उसके दशन से अ्रपनेको वश्चित नहीं रख सकता था। 
कम-से-कम यों एकाएक उसे छोड़ना तो मेरे लिये असम्भव ह्वी था। 
उससे वियोग द्वो जाने के बाद भी, में सदा उसे अपने जीवन 
का सार दी समझता था। भला उसे पाकर छोड़ देना, ओर 
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बह भी किसी एक की बात पर ? श्रपनी सामथ्य-भर तो ऐसा कभी 


दो द्वी नहीं सकता था। 
किन्तु, यद्द समझ सकने के पूव द्वी कि क्‍या दवो रद्द है, में वहाँ 


से इटा दिया गया। मारे आश्चय के में अकचका गया--दहवाथ- 
पेर फेंकने लगा । 

अपनेको सँभालते-न-समालते, अपनी देह को मैंने दवा में 
गगन-पथ से ऊपर की भओर तेजी से जाते हुए पाया। पहले 
तो मेरा माथा चकर खाने लगा। अँखें बन्द दो गईं । कान भन- 
भझनाने लगे। मस्तिष्क में सनसनाहट की आवाज गूजने लगी। 
ज्ञान पड़ा, सारे शरीर का रघधिर ऊपर की ओऔओर प्रधावित दो 
रहा है। नसों में रक्त-प्रवाद प्रबल वेग से द्वोने लगा। 

किन्तु, कुछ देर के बाद, जब में प्रकृतिस्थ हुआ, श्राँखें फाड- 


फाडुकर चारों ओर देखने लगा। 
पदले तो घोर अन्धकार के कारण कुछ दोख न पड़ा। पर कुछ 


झधिक ऊपर जाते-जाते देखा कि चन्द्रदेव एक ओर से निकल रहे हैं । 
उनकी कोमुदी में स्नान करता हुआ में ओर ऊपर बढ़ा। नक्षत्र सब 
क्रमशः बड़े दोने लगे । उनकी ज्योति से चारों ओर प्रकाश फेलने 
लगा। देखा कि असंख्य देवियाँ, किन्नरियाँ, गन्धवंबालाएं, यक्षु- 
नारियाँ, नाग-कन्याएँ इधर से उधर गगनाज्गण में विचरण कर रही हें । 
उनकी मनोन्‍्मादिनी सुरभि से वायु सुवासित हो रही थी। ऐसी मादक 
सुगन्ध का अनुभव आज तक कभी नहीं हुआ था । 
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एक ओर उलूक-वाहिनी कमला अपने सम्पत्तिपू्णं कलश 
से प्रथ्वी पर सम्पत्ति-सलिल ढाल रही थीं। समक्ता, इसो कारण 
जिसपर इनकी विशेष कृपा होती है, वह इनके वाहन की कच्चा में आ 
जाता है । 

दूसरी ओर नीर-क्ञीर के विचार करनेवाले श्वेत हंस पर आरूढ, 
वीणा के मधुर-मज्जु तारों पर मंकार देती हुई, अपने-आप- 
में मस्त, मा सरस्वती इधर-उधर घूम रही थीं। कद्ीं पारिजात- 
प्रसून की माला धारण किये अप्सराएँ एक दूसरी के साथ क्रीड़ा 
कर रही थीं। कहीं ऊषा का कनक-किरीट धारण किये कोई 
देव-बाला किसी दूसरी सहचरी को खोज रही थी। कोई एक तारा 
से कूदकर दूसरे तारा पर जा रही थी। एक का वस्त्राभरण 
दूसरे से चमक-दमक ओर रूप-रंग में बढ़कर। कहीं से वाद्य की 
ध्वनि आती थी, कहीं से गाने की तरज्ञ उठ रद्दी थी । 

क्या कहूँ, जान पड़ता था, मानों यहाँ सोन्दर्य-सागर स्वच्छुन्द 
लद्दरा रहा हो। एक-से-एक बढ़ी-चढ़ी। माधुर्य, लावण्य, रंग, रूप, 
गठन, अज्ञों की सुघराई, सुथराई, निकाईं, विमलता, उज्ज्वलता, 
कोमलता, सुकुमारता, स्वच्छुता का वर्णन द्वोना मेरे साध्य के 
बादर हे। आँखों में विरमिरी छा रद्दी थी। रूप की इस द्वाट 
में आकर में इतबुद्धि हो गया। किसे देखूँ, किसे न देखूं। एक 
से दूसरी अधिक रूपवती, श्रधिक सुन्दरी | एक-से-एक बढ़ी-चढ़ी। 
ध्ाँखे जदाँ जातीं वहाँ से हृटतीं नहीं 
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में विचलित हो गया। श्राजतक मैंने कभी ऐसा दृश्य 
न देखा था। श्रभीतक में जिस खयाल में था वह हवा द्वो गया। 
जहाँ मन टिका हुआ था, वहाँ से हटा। सोन्दय की खोज में में 
जो फिरता था, उसे एक स्थान पर, एक साथ इतना श्रधिक, 
इतने विस्तार में, पाकर में घबरा गया। मेरा आदश देय हो गया। 

देवी के पास से होकर में यहाँ आया था। उनकी 
शोभा, सोन्दय, रूप-रक्ष के सम्बन्ध में तो में कुछ कह द्वी नहीं 
सकता; क्‍योंकि उनको देखना न देखना दोनों बराबर था। देख- 
कर भी में उन्हें न देख सका, क्योंकि मेरी शक्ति सामथ्य 
के बाहइर की यह बात थी। उस ओर आँखें उठाने--नजर बढ़ाने--- 
का साहस मुझमें ने था। एक बार चेश्टा करने पर शात 
हुआ था कि नेत्रों में बिजली की ज्योति प्रवेश कर गई हे। 
अस्तु, उनकी तुलना तो किसी के साथ कर ही नहीं सकता । 

किन्तु वह एक, जिसके रूप के ध्यान में इतने दिनों से में लीन 
था, जिसके सोन्दर्य ने मुझे उनन्‍्मत्त बना दिया था, इनको देख 
लेने के बाद लघु लगने लगी। में अपने विचारों में विचलित द्ोने 
लगा। बालपन से जो में सोन्द्य-सौन्द्य करता फिरता था, 
उसकी राशि के भीतर आज में मानों भेज दिया गया। यहाँ 
आकर सृष्टि की अपारता, असीमता, गुरुता की ओर मेरा ध्यान 
दोड़ने लगा। 

इन सबको देख-सुनकर में सुखी हुआ अथवा दुः्खी, 
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यद्द तो नहीं कह सकता; किन्तु इतना जरूर है कि मेरे आश्रय की 
सोमा न रही | 

मुझे ज्ञात होने लगा कि जिस प्रकार समुद्र का घोंषा 
अपने घर ही को सब कुछ समझे बेठा रइता है, उसके बाहर 
बह सृष्टि को कुछ नद्ीं मानता, उसी प्रकार में उस एक दी को 
सर्वोत्तम सममे बेठा था। आज उस स्थान से में हठा। बिवेक ने 


धक्का मारकर मन को वहाँ से डिगा दिया। 


हृद से ज्यादा को अजीर कहते हैं, जिसका श्र्थ बदहजमी 
है। बददजमी से अरुचि उत्पन्न होती ढे। जो वस्तु आनन्द देती 
है, उसी की अधिकता दुःख की जननी द्वो जाती है । 

में चश्चल, डर्वांडोल, व्याकुल, बेचेन, विपन्न दो गया। 
शाह मिलती, उपाय सूभता, तो में इस जगद्ट से भाग जाता | प्रथ्वी पर 
रहता तो कहीं लुक-छिप जाता । भला इस अखंड आकाश में छिपने का 
स्थान कहाँ था ! और, कहीं दो भी तो म॒मे उसकी खबर क्या थी ! 


सोन्दयं की श्राँच सहने की अब मुभमें शक्ति न रद्दी। मरी 
मनोजृत्तियाँ शिथिल हो गई । बुद्धि विभोर द्वो गई। परिस्थिति 
ने परिवर्तित भावों को धारण किया, क्योंकि दृष्टि जिस ओर जाती 
थी, वहीं की द्वोकर रद्द जाती थी। केसे देखूँ! कितना देखूँ | 
क्या देखू-क््या न देखूँ! सोन्दय देखने की पिपासा मिट 
गई। आँखें तड़कने लगीं। मेंने उन्हें बन्द कर लिया । 
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इसी समय किसी एक देव-कन्या ने आकर अपने कोमल करों से 
मेरा द्वाथ पकड़ लिया। में चिहुँक़ उठा। 

मुस्कुराकर उसने कद्दा--“यहाँ क्‍या आये हो १ हम लोगों का 
रूप, शोभा, सोन्दर्य, माधुर्य, लावश्य देखने ? देख लो, दिल खोलकर 
देख लो, आँखें फाड़-फाइकर देख लो। फिर ऐसा अवसर हाथ न 
आवेगा। जो जिस वस्तु की खोजता है वह उसे अवश्य पाता है। 
किन्तु प्राप्त होने पर वह सुखद द्वोगी वा दुखद, इसे कोई केसे जान 
सकता है ? जिसके लिये तुम लालायित थे, जिसके लिये तुम सदा 
तरस रहे थे, उसकी पूण मात्रा तुम्हें दी गई। अब कद्दो, उसे कैसा 
भोग रहे द्वो ! जिसके लिये व्याकुल हो रहे थे उसके हस्तगत होने पर 
आँखें क्‍यों मीच रहे हो ? जिस वस्तु के ग्राइक द्वो उसकी द्वाट में 
आकर भागना क्यों चाहते हो ? एक बार आगे बढ़कर पीछे हटना 
कया उचित है ? अपने लक्ष्य से हटना क्या वाज्छनीय हे ? 

“मनोराज्य में जो रहना चाहता है वह मनोमय कोध में निवास 
करता है | सदा के लिये वहीं का होकर रहता है, उसके बादर नहीं 
जा सकता । किसी की मनोकामना कभी विफल नहीं जाती। किसी 
का कोई मनोरथ खूखा नहीं पड़ता । किसी की कोई वासना अतृप्त 
नहीं रहती। किन्तु उसकी प्राप्ति से क्‍या उसकी तृप्ति दोती है ? 
आकर देखो, जितना चाहों उतना देख सकते हो। सृष्टि में शोभा- 

सोन्दय की कमी नहीं है-- देखनेवाले की कमी हे; क्योंकि सच्चा 
देखनेवाला नहीं हे जो सब ठौर सब पदार्थों में सौन्दर्य पाता हैं। 
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जब एक? ही से सब है, ओर वह 'ए% 'सब” में सम्यक रूप से है, 
ओऔर उसे जब शोभा-धाम कहते हैं, तब सुन्दर एवं कुरूप का झगड़ा 
फेसा ! 

“ऊपर उठो। आत्मा को कोन कहे, अ्रभी तो तुमने जीव के 
स्वरूप को भी नहीं देखा । स्कूल में फँसे हो, सूक्ष्म का तुम्हें शान ही कहाँ 
हे। चित्र के पीछे क्‍यों भयकते फिरते हो, चित्र के मूल का पता 
लगाओ ! छाया को छोड़ो । उस पदार्थ को, जिसकी यह छाया है, 
हूँढो । मन भर गया हो तो लौट जावो, नहीं तों मेरे साथ चलकर 
ओर देखो । तुम्हें बहुत कुछ दिखा सकती हूँ । भीतर देखना द्वो तो 
गुफा भें फिर जाओ । बाहर देखना हो तो मेरा सहचर बनो। मूल 
आर लाया में बहुत अन्तर है! जो आगे बढ़ता है वह छाया देखता 
6, जो पीछे फिरन है वह उसे देखता है जो छाया डाल रहा है।'! 

मेरी उमर भें नहीं आता था कि सब के-सब मेरे आन्तरिक भावों 
को, मेरे जीवन के गुप्त रहस्यों को, मरे छिपे भेद को केसे जानती हैं। 
मेरा परिचय इन्हें क्‍यों कर मिला ! सब-की-सब केसे एक ही तान छेड़ 
रही हैं - एक ही राग अलाप रही हैं ! 

इतने ही में में घबरा गया था। आगे कुछ देखने की मेरी 
इच्छा न हुई । 

किन्त एक प्रश्न मेरे मन भें उठा ओर विना कुछ सोचे-विचारे 
मेंने पूछु दिया कि कह्विये तो, क्या आपलोगों को यहाँ कोई दुःख नहीं 
होता-- कोई काम-घाम करना नहीं पड़ता ! 
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मेरे प्रश्न को सुनकर वह हँव पड़ी ओर कहने लगी -- “अबोध बच्चों- 
सा तुमने यह क्या पूछा ? अच्छा, सुनो ! हमलोगों को कोई काम-धन्धा 
नहीं है ; क्योंकि यह कम-क्षेत्र नहीं, भोग-क्षेत्र है। प्रथ्वी में रहकर 
जो हमलोगों ने बोया है, उसी को आज काट रही हैं। जब फसल 
खतम हो जायगी तब फिर कृषि का काम नये सिरे से आरम्भ करना 
होगा । किन्तु यहाँ नद्ीं, वहीं जाकर। रद्दी दुःख की बात । नहीं कह 
सकती कि यदाँ दुख है दी नहीं। देखो, यहाँ दो चाहे वहाँ, जो प्रकृति 
की सृष्टि में निवास कर सुखानन्द से अपना जीवन-निर्वाह करता है 
उसे न यहाँ दुःख है न वहाँ । किन्तु जो अपनी अवस्था से सन्तुष्ट न रह- 
कर सदा दूसरे की ओर देखता रहता है, मन में ईष्या उसनन्‍्न होने के 
कारण उसे अवश्य द्वी दुःख भोगना पड़ता है | यहाँ दो चाहे वहाँ, 
अधिकांश जीव प्राकृतिक सूष्टि में उसके अनुकूल न रहकर निज की 
एक काल्यनिक सृष्टि की रचना कर पेते हें ओर उसी में निवास करने 
लगते हैं । इस विश्व की रचना ओर उनकी अपनी रचना में बहुत 
अन्तर रहता है। अपनेको इस विश्व का शअ्रक्न न मानकर वे चाहते हैं 
कि यह विश्व उनके काल्पनिक विश्व के अनूरूप चले । किन्तु ऐसा कहाँ 
होता है ? उनके लिये रृष्टि निर्मित नहीं हुई है, वरन्‌ वे दी अनन्त 
विश्व के विस्तार में योग देने के लिये बनाये गये हैं । 

“जो पेर को ऊपर करके चलेगा उसे कष्ट अवश्य द्वोगा , जो हवा 
के प्रतिकूल चला है वह श्रान्त अवश्य होता है । इस विश्व ब्रह्मांड में 
उपभोग के योग्य अनन्त पदाय॑ हैं। किन्तु उन्हें छोड़कर जो अपनी 
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ही दुनिया के भीतर रद्दता है वह दुःख-सनन्‍्ताप का खिलोना बना रहता 
ही हे। भिथ्या काल्पनिक भाव-अभाव, आशा-निराशा, सफलता-विफलता, 
लाभ-द्वानि की रचना, वासना द्वारा, मन किया करता है। किसी रुच्चे 
काम में न छगे रहने के कारण मन ऐसा किया करता है । तुम्दारी 
प्रथ्वी की सभ्यता, समाज एवं लोक-लाज ही इस श्रनिष्ट का मूल 
कारण है| काल्पनिक को छोड़कर यथाथ में प्रवेश कर जाने पर दी 
यह सब बखेड़ा मिट जाता है। क्‍यों ? क्‍या राय है ! आगे चलते 
द्दो ०११ 
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सुनते-सुनते में कलान्त, हइताश, आकुल, कुंठत हो गया। मेरी 
आँखें फिर बन्द होने लगीं। मुझे ऋकभोरकर देव-कन्या ने कहा-- 
“आगा-पीछा करने का समय नद्वीं है, विचार को पक्का करो, मन को 
हढ करो, सकल्‍्प को निश्चयात्मक करने में विलम्ब न हो, तक-वितक 
के आवत्त में न पड़ो। जो करना है, इसी मृद्दत्त में कर डालो; नहीं 
तो अ्रवसर बीत जाने पर हाथ मलते रह जाओगे । 

3 ]। कह 

में अपने मनोगत भावों को कह्दना दवी चाहता था, इस अलोकिक 
अमर-कन्या से कुछ शोर पूछना ही चाहता था, कि मुके ऐसा जान 
पड़ा मानों प्रचंड वेग से बवंडर-जैसा कोई मेरे पीछे दौड़ता शा रहा है । 
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फिरकर देखा । देखते द्वी पहचान लिया। मेरा चिरपरिचित, चिर- 
वैरी, जान का गाहक-- जिसके कुव्यवहार एवं कुत्सित आचरण से 
मेरी प्रेयसी मेरे हाथ न आ सकी थी, जिसके कारण मेरा सवनाश हुआ 
था, जिसके मारे हर प्रकार में मारा गया था, जिसके किये दर ओर 
मेरे लिये अन्धकार छा रहा है--आ रहा है। इसके पहले द्दी कि में 
देव-कन्या से अपनी रक्षा के लिये अनुनय-विनय करूँ, उसने मुझे 
धक्का दे दिया। में अपनेको सभाल न सका। वायु-मंडल में चक्कर 
मारता, लुढ़कता, अधोमुख, नीचे की ओर में गिरने लगा । 

जिस शक्ति के द्वारा भें ऊपर उठाया गया था, अब मेरे पास वह 
नहीं थी। प्रथ्वी की आकर्षणशक्ति से में नीचे खिंचा आ रहा था | 
कितनी देर तक में नीचे गिरता रद्दा, नहीं कह सकता। अन्त में मैंने 
अपनेको भूमंडल के निकट पाया। कुछ ओर नीचे आ जाने पर मैंने 
देखा कि कलकल नाद करती हुईं एक नदी प्रबल वेग से बह रही है। 
समभा, वरन्‌ पूर्ण विश्वास हो गया, कि अब मेरी रक्षा संभव नहीं हे-. 
बचने का कोई उपाय नहीं है--आज जलनमग्न होकर में मरूँगा-- मेरी 
अकाल मृत्यु होगी; आखिर उसी के द्वाथ मेरी जान गई जिसे बहुत दिनों 
से मेंने अपना घातक समझ रखा था । 

कुछ ओर नीचे आने पर देखा कि तट पर एक पीपल के विशाल 
वृक्ष के नीचे चिता “'धू-धू” करती हुईं धघक रही है। ज्योत्स्नामयी 
रात्रि थी। घाट पर कहीं कोई न था। देखते-देखते में चिता पर जा 
गिरा । लाख चेष्टा करने पर भी में अपनेको रोक न सका । 
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मेरे गिरने से चिता बिखरी नहीं, ज्यों की त्यों रह गई ; वरन्‌ 
ग्धिक प्रज्वलित हो उठी । मेरा शरीर क्रमश: जलने लगा | किन्तु इस- 
का ताप मुझे अनुभव नहीं हुआ । अपने उस शरीर के बाहर चिता 
के पास खड्ा-खड़ा अपनी अन्त्येष्टि क्रिया देखता हुआ मैंने अपनेको पाया। 

यहाँ पावस का प्रचंड साम्राज्य देखकर में चकित हो गया। कहाँ 
अन्तरीक्ष की उज्ज्वलतम ज्योत्स्ना ओर कहाँ यहाँ का घनघोर घनाञ्छादित 
गगन । नाना रंग तथा रूप की घटाएं, प्रबल पवन के संचार से, इृधर- 
उधर दौड़ रही थीं। मन्द-मन्द गर्जन सुन पड़ता था। रह-रहकर 

चञ्चल चपला चमक उठती थी। वर्षा का गँदला जल लिये--चकोदह, 

भँवर, प्रचंड तरज्लों तथा फेन को अपने वशक्षस्थल पर धारण किये-- 
उमड़ी हुईं नदी प्रबल वेग से परिधावित दो रही थी। दादुर का दरदर 
रब तथा भींगुर की भंकार चारों ओर से सुन पड़ती थी । पीपल के 
पेड़ से उलुक अपने ककृश रव को सुना रह्दा था। फूद्दी पड़ रही थी। 
पर उसका असर चिता पर नहीं था। वह धधकती रही ओर में उसपर 
जलता रहा । पवन के प्रसंग से रह-रहकर पीपल के पत्ते करभरा उठते 
थे ओर टप-टप पानी की बूंदें उनसे गिरने लगती थीं। अपनी चिता के 
पास खड़ा में यह सब देख-सुन रद्दा था । 

मेरी चिन्ता का ठिकाना न था । अ्रकस्मात्‌ मुझे उस दिन की बात 
याद आ गई जिस दिन मैंने अपनी पत्नी को चिता पर, सरयू-किनारे 
दग्घ किया था । यह वर्षों की बात है । 

अब देखने, घुनने, सोचने, विचारने की बात ही कया रह्दी ? अब 
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मेरी उदबोधिनी शक्ति ने मेरा साथ छोड़ दिया । में हत-बुद्धि, विचारे- 
रद्दित, विवेक-हीन हो गया । अपनी आँखों के सामने आप चिताशायी 
दो भस्मीभूत द्ोना। वाह ! वाह ! क्‍या कभी यद्द घटना धी-गम्य द्वो 
सकती है ? इसपर कौन विश्वास करेगा ! क्योंकर सच मानेगा ! 

किन्तु इसकी मुझे चिन्ता ही क्‍या है? मेरी किस बात पर कोन 
विश्वास करेगा ? कोई सच माने चाहे भ्ूठ, विश्वास करे चाहे न करे, 
पर मुझे कहना है, में कद्दता हूँ । 

देखते-देखते मेरी इन आँखों के सामने मेरा चमे, मांस, अस्थि, मज्जा, 
धमनी, एक-एक कर सब, जल-भुनकर राख हो गया। पञ्चभृत देह पश्चभुत 
को प्राप्त हो गई | मेरी पार्थिव स्थिति की इतिश्री हो गई। चिता की लहर 
बुभ चली; किन्तु चिन्तानल अधिक भड़क उण। चिता की लकड़ी 
जल चुकी थी, कोयला लद्क रहा था | इसका भी अधिक अश राख हो 
चुका था। जो शेष था उत्तसे कभी-कभी चिनगारी चिटक उठती थी। 

अब कया होगा ? में तो मर-मिट चुका, जल-भुनकर खाक दो गया । 
अब में किस लोक का रहा । सुना करता था कि मरते समय बड़ी यंत्रणा 
भोगनी पड़ती है। किन्तु मुझे तो कुछ मालूम नद्ीं हुआ । मरने पर 
लोग दूसरे लोक में जाते हैं । में तो यहीं का यद्वी रद्द गया । जो में मरा 
तो यह जीता-जागता खड़ा कोन दे ? जो में जला तो यह सोचता कन 
हे! में क्या एक नहीं, दो हूँ! रहस्य क्या है ! भेद क्या है ! इसमें 
बात कया है ? लाख माथा खपाने पर भी किसी बात का ओर-छोर 
मुझे न मिला । 
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केसा विस्मयकर रोमाश्चकारी दृश्य ! घोर गम्भीर रजनी ; सुन- 
सान मसान ! भमरमभर शब्द करती हुई विटप की विशाल शाखाएँ [ 
कलकल-ना दिनी, निकट-वाहिनी सरिता ! बुभती हुई मेरी चिता ; मेरे 
मुतक शरीर का भस्मावशेप ! न सबका देखनेवाला में स्वयं श्मशान- 
भूमि में खड़ा । बात क्या है £ में मरघट का भूत दी द्वोकर अब रहूँगा 
क्या ! मुझे क्‍या अब पिशाचन्योनि प्राप्त हुई ! 

जितना देखा और सुना, उनके सददने की अब मभमें सामथ्य न 
रह गईं। में आपे से बाहर हो गया, शानशून्य हो गया। कुछु सम 
में नहीं आता था, क्या करूँ ? कुछ यूभता नहीं था, कहाँ जाऊं ? कहीं 
कोई दीख नहीं पड़ता था, जिससे अपनी व्याकुलता की बातें कहूँ, 
जो ममे कुछ ढाढ़स दे । 

मेरी संज्ञा लुप्तप्राय होने लगी । दिमाग चक्कर खाने लगा। पैर 
थरथराने लगे | शँखें बन्द होने लगीं। तलमलाकर में गिर ही रहा था 
कि किसी ने मुझे पीछे से पकड़ लिया। 

में चिहुँक पड़ा। सद्दारा पा सेमल गया । पीछे फिरकर देखा तो 
उसी देवकन्या को अपने पास पाया । 

मेरी उद्विग्तता बहुत कुछ कम हुई। किन्तु आश्रय की मात्रा 
बहुत अधिक बढ़ गई । 

मुझे परोशान देखकर देव-कन्या ने मुस्कु राकर कदा--- 
“अब क्या सोच रहे हो ! किस चिन्ता में पड़े हो ? अरे ! 

“जोत यह तेरी नहीं, तेरी कजा की मौत है। 
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डर नहीं इससे कि फिर, मरकर नहीं मरना ठुभे ॥ 

“जो नश्वर था, वह नष्ट हो गया। जो परिवत्तनशील था उसमें 
परिवत्तन आ गया । जो अमर है, वत्त मान है। श्रभीतक तुम्दारा भ्रम 
नहीं मिटा । इस धघकती हुई चिता में तुम्दारे स्थूल तथा सूक्ष्म दोनों 
दी शरीर भस्मीभूत हो चुके । अब तुम देह नहीं, जीव दो, ब्रह्म हो-- 
नश्वर नहीं, अमर श्रविनाशी हो --क्षणभंगुर नहीं, अचल हो--आज 
के नहीं, अनादि-अनन्तकाल के हो : 

“तुम्हारी देह चिता पर जल गई | उसके साथ आज वुम्द्वारे सश्चित, 
क्रियमान, प्रारब्ध, कम एवं कमंफल दग्धवीज हो गये। इनके साथ 
तुम्दारे कलुष, मनोमालिन्य, कुप्तस्कार ओर भाँति-भाँति के विकारों 
का भी नाश दो गया। अब तुम्दारी भ्रात्मा समुज्ज्वल निष्कलक दो 
गई । देहिक कुवासनाओं के कारण वह मलिन हो रद्दी थी। आज उनसे 
उसकी रक्षा हुई। सूय के ऊपर से बादल इट गया। चन्द्रदेव का पूर्ण 
ग्रास से मोक्ष हुआ | हीरा से कीच इटी, वह विमल हो गया । यह जीव 
अब तप्त स्वणु-सा दिव्योज्ज्वल हो गया । 

“बह देवी के दर्शन का फल है । तुम्हारी जीते-जी मुक्ति द्वो गई। 
अब तुम जीवन-मुक्त द्वो गये । अमर हुए। विकार-रहित हुए । तुममें 
अलौकिक शक्तियों का सश्चार हुआ। जाओ, अब ससार में निर्भय 
निश्विन्त भ्रमण करो । न मरोगे ओर न कहीं ठगे जाओगे । मरकर जीना 
इसी को कद्दते हैँ । तेरी निज की रची हुईं सष्टि श्राज लय हो गई | 
सचराचर विराद विश्व का, जो अखिलतब्रह्मांडनायक की रूपराशि है, 
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अपनेको अंश मानो । यह शान तम्दारा श्रव नष्ट नहीं होगा, सतत बना 
रहेगा । तुम्दारे अपने प्रपश्च का नाश दो गया। विधि के प्रपश्न का दी 
द्वोकर अब तुम रद्दोगे । दोनों प्रपश्चों में यद्द अन्तर है कि एक गुण-अव- 
गुण-मिश्रित हे और दूसरा केवल अवगुण ही से पूर्ण है। एक का लय, 
दूसरे की उर्पत्ति हुई, जिस कारण अब तुम सुख-दुःख के केन्द्र 
से बाहर हो गये । 

“अब संसार म॑ स्वतन्त्र, स्वच्छुन्द विचरण करो । अब मा की कृपा 
से माया तुम्दें नहीं सतावेगी। लोकहित-साधन में अपनेको रत करो। 
अब अपने लिये तुम्हें जीने की आवश्यकता नहीं है। जिसे अपना 
सुख-दुःख् नहीं है वह दूसरे का द्वी सुख-दुःख बढ़ाने-घटाने में रहता 
है। जो दूधरे के लिये जीता है उसी का जीवन वाज्छुनीय है | इस 
निखिल सृष्टि में अब तुम आज से उसी को देखोगे, उसी को पाओगे। 
आज से तुम्हं अपने-पराये में भेद-भाव नहीं रहेगा । मानापमान, स्तुति- 
निन्‍्दा, सुख-दुःख, हृष-विषाद, हानि-लाभ--अपनी इन्द्रत। के द्वारा-- 
अब तुममें विकार उत्पन्न नद्ीं कर सकंगे। ठम्दारे दर्शन से आज में 
भी धन्य हुईं । तुमको करना है, हमलोगों को अब केवल भोगना है । 


“मेरी एक बात मानो। इस जीवन में कुछु कर डालो। ऐसा 
अवसर सदा द्वाथ नहीं आता । ठुम एक परम पवित्र उत्कृष्ट रम्य मन्दिर 
का निर्माण करो--इंट-पत्थर का नहीं, चूना-मिद्टी का नद्वीं, का-लोदे 
का नहीं, सोना-चाँदी का नहीं, मसजिद-देवालय नहीं, गिरजा-पैगोडा 
नद्दी--नष्ट द्वोनेवाला, गिरनेवाला, टूटनेवाला नहीं; ऐसा, जिस पर हवा» 
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बयार, गर्मी-सर्दी, पानी-पत्थर, ओला-बिजली, बफ. ज्वालामुखी, 
भूकम्प आदि प्रकृति के प्रकोप का--दुघेटनाओं का--असर न पढ़े । 
अजर, असर, मनोहर, विशाल, अति विराल, वरन्‌ क्षुद्रातिह्ुद्र; किन्तु 
सरल, सबल, सुलभ, स्वच्छु, उज्ज्वल, अति उज्ज्वल | उसके द्वार को 
कभी बन्द न रखना । कपाठ, वज्रकपाट, उसमें कभी न लगाना । 
ताला-कुझी या सिकड़ी-बेड़ा का बखेड़ा नहीं। जो जब चाहे उसमें 
प्रवेश कर सके। किसी के आनेजाने की रुकावट नद्दीं। तब देखोगे, 
स्पष्ट प्रत्यज्ञ देखोगे कि सत्य, सन्‍्तोष, शान्ति, प्रेम, न्याय स्वय श्र।कर 
उसमें निवास करेगे । 

“किन्तु पहला काम यह है कि संसार के प्रति अपने हृदय से द्वेष 
निकाल दो | समझो कि तुम्दारे शरीर के साथ वह भी चिताशायी हो 
गया, भस्मीभूत द्वो गया। तलश्रात्‌ निश्छुल भाव, रवच्छु हृदय से 
सात्विक सत्य प्रेम का आवाहन करो। किन्तु इसकी वेदी पर प्राण द्वी 
नहीं, वरन्‌ सव॑स्व की वलि देनी होगी । अपना कद्दकर कोई वस्तु पास 
न रखनी होगी । तन, मन, घन, प्राण, सबकी ममता छोड़नी पड़ेगी । 
ऐशा करने पर तुम देखोगे कि प्रेम स्वयं तुम्हें अपनाने, तुम्हारा स्वागत 
करने के लिये द्वाथ बढ़ाये अग्रसर द्वो रद्दा है। तब देखोगे कि संसार 
प्रेममय है। यद्द विश्वप्रेम ह्वी का रूप है। इसका यथाथ्थ रूप प्रेम ही ह। 
पर याद रदे, भ्रम का सोदा बड़ा कड़ा, बहुत महँगा है । शीश दे तो 
इसे ले । क्‍यों ' कया सोच रहे हो ? कादर क्‍यों होते हो ? 

“नहीं ! नहीं ! दु.ःख के भय से भीत न होना । उसका रूप भयक्लर 
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है सद्दी, पर हे वह बड़े काम का। हमलोग इसे अनुभृत नहीं करते। 
देखो, सुन्दर शरीर के लिये जैसा सुख-भोग-विलास है, सुन्दर आत्मा 
के लिये वैसा ही दुःख-शोक-सन्‍्ताप है। प्म से दुःख ओर दुष्ख दी से 
प्रेम है । पञ्मतत्त्व से जसे प्रकृति शरीर की सृष्टि करती है, वैसे ही दुःख 
का सार-भाग लेकर प्रेम देहामिमान का हास, आत्मा का विकास, 
आस्मबले की तुष्टि एवं पुष्टि करता है। जान लो, जीवन का गुप्त रहस्य 
दुख ही है। जीवन का सार विपत्ति ही है ।? 
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एक भीम गजन हुआ । में चॉक पड़ा। निद्रा भज्ञ हुई। आँखें 
खुलीं। अकचकाकर में चारों ओर देखने लगा। समझ में न आया 
कि यह शब्द क्योंदर और कहाँ से हुआ ! मद्दापुरुष पू्॑वत्‌ सोये वा 
पड़े थे । तब किसके हुँकार की यह प्रतिध्वनि थी ? मेघ के घोर गम्भीर 
नाद-सी यह किसकी आवाज थी ? कहीं सिंह की दहाड़ तो नहीं थी,। 
निद्रा देवी के आवेग में, स्वप्त की तरज्ञ में, मुझे कद्दी भ्रम तो नहीं हुआ | 

देखने से ज्ञात हुआ कि गुफा की अ्रवस्था में कहीं कोई अन्तर नहीं 
है। दाँ, इतना जरूर था कि धूनी के चारों ओर परिष्कार किया हुआ 
था । वहाँ से राख दटा दी गई थी। धूनी में लकड़ी का एक दूसरा कुन्दा 
लगा हुआ था । जब महद्दापुरुष ज्यों के त्यों चित लेटे हैँ तब यद्द किसने 
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किया ? क्या यहाँ कोई दूसरा भी है ? तब हो सकता है कि उसी की 
पुकार पर में जगा । 

मेरी इस समय विचित्र दशा थी । रवप्न के दृश्य अ्भीतक मेरे चत्तु 
के सामने नाच रहे थे। इस हुंकार की ध्वनि मेरे कानों में अभीतक 
गूंज रही थी | जो कुछ स्वप्नावस्था में देखा-सना था उनकी जीती- 
जागती स्मृति अभीतक जाग रद्दो थी, स्पष्ट थी। उनकी एक बात भी 
विस्मरण नहीं हुई थी। स्वप्न ड्ेने पर भी ज्ञात द्योता था कि उन्हें मैंने 
जाग्रतावस्था में ही देखा है, सुना है ओर अनुभव किया है। उनकी 
सजीवता का स्मरण कर उन्हें स्वप्न समझना, छाया मानना, भ्रमश्रान्ति 
जानना असम्भव था । 

सोचने लगा कि क्या यद्द भी उसी सिलसिले में है ! क्या उसी 
स्वप्न-&ंखला को यह भी एक कड़ी है ? 

किन्तु इसका उत्तर मुझे तुरत ही मिल गया । महापुरुष कुछ बोले; 
किन्तु अपने स्थान से डोले नहीं । उनके शरीर में किसी प्रकार का 
सञ्ञालन नहीं हुआ । उनकी वाणी स्पष्ट, गम्भीर एवं तीव्र थी। परन्तु 
में उसे समझ न सका, उसका कोई उत्तर दे न सका। 

मुझे चुत देख उन्होंने फिर कुछ कह्ा। इस बार भी में उनके भाव 
को जान न सका | पर उठकर उनके पास मैंने उनके चरणों का स्पर्श 
किया | वे उठ बैठे । उनके नेत्रों की पपनियाँ बहुत लटक भआई थीं। 
बरुनी बढ़ी हुईं थी | इससे वे मुझे देख न सके । देखा कि अपनी ऑँगु- 
लियों से आप अपनी पपनी उठा रहे हैं । आश्रय की सीमा न रही | 
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आवरण इहटते द्दी उनकी आँखों से ज्योति की चिनगारियाँ 
छिटकने लगीं । उनमें कुछ ऐसा टाोना भरा था कि में उसका तेज 
सद्द न सका ओर न वर्दधां से हट द्वी सका। चिल्ला उठा। रोने लगा। 
यह सब अब मेरी सदहन-शक्ति के बाहर हो गया । उन्हें दया आई । 
मेरे हाथों को अपने द्वाथ में लेकर वे कुछ कद्दने लगे । उनकी भाषा में 
में नहीं लिखता । उनके साथ कुछ दिन रहने के बाद में उनकी 
बोली का आशय समभने लगा। उसी के अनुसार उनके कथन 
के तावपय को में अपनी भाषा में लिपिवद्ध कर रहा हूँ । 

महापुरुष-- “यहाँ आकर भी स्वप्न देखना नहीं छूटता। निद्रा 
के वशीभत कबतक रहेगा । इस पवित्र तपस्थली, इस अनादि-पुनीत 
सिद्ध पीठ पर बठकर भा तू ईर्ष्या तथा हंप की चिता अपने 
अन्तःकरण मं प्रज्वलित कर रहा है, अप्तन्तीप का मसान जगा रहा 
है, चिन्ताग्नि से अपना हृदय दग्ध कर रहा है। हजारों वर्षों कौ 
घघकती हुई इस धूनी की ज्वाला भी तेरे कुसंस्कार, कुविचार, कुतक, 
कुवासना को जला न सकी। गये का सोच क्या कर रद्दा है ! खझत्यु से 
जीवन और जीवन से मृत्यु है। मृत्यु में जीवन ओर जीवन में मृत्यु 
को देख। एक को मारकर दूसरे की सृष्टि द्दोती है। एक मरता है तब 
दूसरा उत्नन्न द्वोता है। जीवन-मरण की समस्या द्िपम है। मरकर 
जी । जीते ही जी क्या मर रहा है ? जो जीता-जागता है उसे मुर्दा सममे 
बैण है। जिसे मारना है उसे जिला रद्दा है । जड़ को चेतन और चेतन 
को जड मानकर चलना क्या बुद्धिमानी है ! चशञ्बल को अचल कर। 
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उसे अपना बना | वह तेरा है। तू उसका बनकर न रह । गुलाम को 
मालिक समभकने में कण सुख्व है ? जिसे पेरों के नीचे कुचलना चाहिये 
उसे माथे पर क्‍यों चढ़ाये बैठा है । विपरीत, एकदम विपरीत, तेरा 
आचार देख रहा हूँ । उलटा चलकर क्या कोई मकाम तक पहुँच सका 
है; अपने लक्ष्य को पा सका है ? हस्ती की जो अचल, अखंड, अगम धारा 
बह रही है, उसका अनुसरण कर | उस सूत्र को पकड़ने की चेष्टा कर, 
जिसमें सारी सृष्टि देंधी हुई है। 

“कहने की अनेक बातें हैं । समय पाकर कद्दा जायगा। तुमे क्या 
मालूम है कि यहाँ पड़ा-पढ़ा आज कितने दिनों से तेती बाट जोद् रहा 
हूँ. देखने से शञात होता है कि तू बहुत थक गया है। परिश्रम भी तो 
बहुत हुआ । भूख-प्यास भी सता रद्दी है। खा-पीकर अब विश्राम कर, 
पीछे देखा जायगा ।”! 

मेरे मन में शाया कि यहाँ खाने-पीने का प्रबन्ध कहाँ है जो खाया- 
पिया जाय। भूख-प्यास तो अवश्य सता रही है। थकावट से नस-नस चूर है। 

हसकर महापुरुष ने कहा--“अशिमादिक ऋद्धिसिदछ आशा- 
पालन के लिये द्वार पर द्वाथ बाँघे खड़ी हैं | कद्दने की देर है, होने में 
देर नद्टीं। पर उन्हें पूछुता ही कोन है ? जबतक इनका पीछा किया 
जाता है तबतक ये दूर भागती हैं। जब इनसे मुँह मोड़ा जाता है तब 
ये मुंह जोहती हैं। यहाँ किसी बात की कमी नहीं है। किन्तु किसी 
वस्तु की आवश्यकता द्दी यहाँ किसे है ? चाह से न अभाव है ? जब 
चाह द्वी नहीं, तब अभाव कहाँ ११ 
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एक ओर दिखाकर उन्होंने उसी राह से बाहर जाने का श्रादेश 
किया / जिस थ्रोर से मेंने गुफा में प्रवेश किया था उसके दूसरी ओर 
एक रास्ता था। इस ओर अमी तक मेरा ध्यान नहीं गया था। इसी 
राह से में बादर गया । तीन सीढ़ियों के बाद मुझे एक जलाशय मिला। 
तड़ाग का जल विमल, स्वच्छु, मधुर, स्वादिठ, आरोग्य-वर्धक था। 
गिरिश्शज्ञ से करमर रव करती हुई एक निभरिणी बह रही थी। 
इसका निमल जल एक छोटे-से कुंड में गिर रहा था जिससे एक स्रोत 
नीचे की ओर बह रहा था | तारिका-दल से वेशित चन्द्रदेव मध्याकाश 
में विराजमान थे । हलूका-सा तुषार उन्हें घेरे हुए था। तथापि उनका 
अस्पष्ट विम्ब जल के वक्षस्थल पर क्रीड़ा कर रहा था । दवा में नमी 
थी। निशाकाल तथा मन्दालोक होने के कारण उस समय में ओर 
कुछ देख न सका । 

कुंड में मज्जन करने से मेरी नसों में, रोम-रोम में, नये जीवन का 
सझार हुआ। जी दलृका हो गया | थकावट जाती रद्दी । मन बदल गया 
ओर गुफा में पुनः प्रवेश कर में धूनी के पास बैठ गया । 

मद्दापुरूष ने कह्दा--“आग में कन्द पक रहा है। उसे निकालकर 
परिष्कृत करो । फिर तोड़कर खा लेना । तेयार है। खाने-पीने का जेसा 
ठम्दारा अभ्यास है वैसा तो यहाँ नहीं मिलेगा। किन्तु ज्षुधा बुभाने 
योग्य पदार्थ मिल जायगा | ठुम तृप्त दो जाओगे । 

“जो यहाँ है उसे देने में यहाँ के अधिकारियों को कोई हिचक नहीं 
है। बाहुल्य सम्पत्ति का श्रधिकारी ही अधिक लोभी होता है। अपने 
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भोग का दूसरे को वद्द अंशी बनाना नहीं चादइता। किन्तु निसके 
पास अल्प है वद श्रसंकुचित भाव से दूसरे को अपना साभी 
बनाता है । 

“खा-पीकर विश्राम करना । जबतक में तुमसे न बोलूँ मुझसे न 
बोलना । खाने की चीजें इसी धूनी में--जब चाद्दोगे--मिल जायेगी । 
जल का स्थान तुमने देख ही लिया ।”? 

इतना कद्द आप नीरव हो गये । कन्द को धूनी से निकालकर 
मेंने उसका छिलका उतार दिया और तोड़कर उसे खा लिया। ऐसा 
स्वादिष्ठ कन्द मेंने आजतक नहीं खाया था| इसका कभी नाम भी 
नहीं सुना था, देखना तो दूर रहा । मोहनभोग-जैसा मीठा--केवड़ा- 
जैसा सुगन्धित ! 

खाते न खाते कलेजे में तरावट आ गई । ज्ञुधा-पिपासा जाती रही । 
तृष्णा बुक गई । जान पड़ा, सुभमें नया बल आ गया। नूतन शक्ति 
का आविभांव होने लगा । एक कन्द से अधिक में नहीं खा सका | 
फिर कुंड पर जाकर मेने जलपान किया । अब सब प्रकार में सुस्थिर 
द्दो गया । 


में समझता था कि यहाँ कोई सरोसामान नहीं है। घबराता 
था कि यहाँ के निवासी केसे अपना जीवन-निर्वाद करते हैं ? 
अब देख लिया कि यहाँ हर प्रकार का सुपास है। किसी बात की कमी 
नद्दीं हे। कोई जरूरत ऐसी नद्दीं है जिसके दूर करने का प्रबन्ध यहाँ 
न हो--विना किसी भंभट-बखेड़ा के । कहीं आना-जाना नहीं। किसी 
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का मुँह जोहना नहीं । किसी के सामने द्ाथ पसारना नद्दीं। किसी से 
सहायता माँगनी नहीं । 

मेरे मन में उदित हुआ कि प्रकृति का विचित्र नियम है; जो 
बेचैन रहना चाहता है उसे वद्द वेचेन रखती है । जो द्वाय-द्ाय करता 
है, उसे तरसाती रहती है--सताया करती है। जो निश्चिन्त रहना 
चाहता है, उससे चिन्ता को दूर रखती है। जो अपने बल पर खड़ा 
रहना चाद्दता है उसे यथेष्ट बल, पौरुष, पराक्रम प्रदान करती है। जो 
सन्त॒ष्ट रहता है, सन्‍्तोष किये बैठा रहता है, उसे किसी बात का अभाव 
द्ोने नहीं देती , जो अपनी आवश्यकता कम करता है, उसकी 
आवश्यकता की सदा सहज द्वी में पूत्ति हुआ करती है । इस कारण, 
इस गुफा में किसी प्रकार का कष्ट नहीं हे । 

“्बात यह है कि प्रकृति के प्रतिकूल समाज की रचना कर, अपने 
आडम्बर को बढ़ा, ईर्ष्या-द्वंप-वेमनस्य की श्रग्नि प्रज्वलित कर, इम 
लोग अपनेको ओर दूसरों को बलेड़े में ,डाले हुए हैं। आप जलते हैं, 
दूसरों को जलाते हें । आप मरते हैं, मारे जाते हैं और दूसरों को मारते 
हैं। आप सदा चक्कर में पड़े रहने के कारण स्वयं बेचेन रहते हैं ओर 
दूसरों को चकर में डालकर बेचेन रखते हैं। इसमें क्‍या सुख है ! 
इससे क्‍या लाभ है ? यदि अपने साथ सत्य का व्यवहार रखा जाय तो 
शान्ति, पूण शान्ति का प्रसार इमलोग अपने चारों ओर कर 
सकते हैं। 

“अपने-आपको देखने, निरीक्षण करने का हमलोग कभी कष्ट 
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नहीं उठाने ; दूसरे ही की ओर संदा देखा करते हैं; औरों की दी 
आलोचना-प्रत्यालोचना, रुठुति-निन्दा, अच्छे-बुरे में अपने जीवन के 
सार-भाग को नष्ट करते हँ। ज्यों अपने-आपमें रहता है वह सबको सुख 
देता है । यही तो अब मुझे निविवाद जान पड़ा कि प्रत्येक मनुष्य 
अपना कर्त्ता, धर्त्ता, हर्ता, नियन्‍्ता, और विधाता आप ही है ।?? 

में सब अलीक बातें, धूनी के पास एक मगछाला पर अपने माथे के 
नीचे लोटा रखकर, पड़े-पढ़े सोच रद्दा था। जलाशय से लोट 
आने पर मेने मृगचर्म को यहाँ एाया। श्राश्चर्य दो रहा था कि यहाँ 
का यद्द सब काम कोन कर रहा है। यहाँ तो कोई है नहीं और मद्दा- 
पुरुष अपने स्थान से द्दिल-डोल नहीं करते । 

व्यथ की बातें सोचते-सोचते मेरी आँखें मिपने लगीं। थोड़ी देर 
में में निश्चिन्त सो गया। श्रमहारिणी, विश्राम-प्रदा, सुखदा, आनन्द- 
दायिनी, शक्ति-वद्धिनी, दयामयी, विस्मृतिकरी निद्रादेवी ने मुभे 
अपने क्रोड़ में कर लिया। आनन्द-पूवक, आराम से, में सो गया। 
अपने -पराये, दीन-दुनिया की सुधि जाती रद्दी। कम-जाल से 
मुक्ति हुई । 

पहला स्वप्न था, यह निद्रा थी। वह्द श्रमप्रद था, यद्द विश्राम 
प्रदा थी । वह कम-विपाक था, यह सुपुप्ति थी । 
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घधवल धारा # 
“जाग ! जाग ! रे जाग ! 
इते कित सोवत राहदी ।”? 
यही आवाज मेरे कानों में पड़ी : नींद ट्रटी । आँखे खुलीं | #मश 
स्मृतियों में जाति आई | में कहाँ हूँ, स्मरण हुआ । कितनी देर तन 
में निद्वितावस्था में था, नद्दीं कद्ठ सकता । किन्तु उठने पर मेरा शरी 
बहुत इल्का था--चित्त प्रफुल्ल था--मन शान्त था । 
तड़ाग-तट जा, नित्यनेम से निरत्त द्वो, में गुफा में लोट आया 
मदहापुरुष उसी अ्रवस्था में थे। किन्तु मरी आइट पा, मुझे सम्बोधि 
कर, उन्हेंने कद्दा--“'अब तू यथेष्ट विश्राम कर चुका। तेरी थकाव 
भी जाती रद्दी | अब काम की बातें सुन। भूमिका की आवश्यकत् 
नहीं दे | पूरा ध्यान इस ओर । जो में कद्दता हूँ उसे सदा स्मरण रखन 
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भूलना मत | द्सका कोई अंश यदि आज तेरी समझ में न आवे, 
तो उसके लिये चिन्ता नद्ीं। समय पाकर इसका पूरा अथ तू आपसे 
आप समझे लेगा। जो बीज मिद्दी में फेक दिया जाता है वह समय 
पाकर आपसे आप उगता है को कुछ करना नहीं पड़ता । 

“हजारों वर्षों के सबश्जित शास्त्रशान, मनत. चिन्तन, अभ्यास, साधना, 
अनुशीजन, अनुभव द्वारा प्रात शान का पार तत्व दुर्के आज दंता हूँ; 
जिसमें दइसे धारण कर सके। इतना परिश्रग कर, इतने यत्र से, तू 
इसके योग्य बनाया गया है। अब तू इसका बोर सभारछ सकता हे। 
चास कर, खाद दे, कृदि के लिये क्षेत्र तयार हो चुका हं, इसमें आज 
यह बंज आरोपित किया जाता है। समय पाकर यह अंकुरित पल्ल- 
वित, पृष्पि: होगा | इसकी शाखा-प्रशाखा की सुखद छाया भ॑ कितने 
क्लान्त जीव बिठाम पावेंगे। इसके सोरभ से कितने दग्घहृदय को 
शान्ति मिलेगी। इसके सुमधुर फल से +ितने जीवों की आध्यात्मिक 
छ्लुधा-पिपासा मिटती रदेगी । 

“तू आ गया। उम्रय पर छा गया। तेरे द्वारा मं अपना सन्देश 
दूधरों के पास भेजता हूँ। जा, मरे नाम पर उनको तू अपना बना और 
आप उनका बन । बहुत सो चुका, अब जाग। आप जाग ओर दूसरों 
को जगा। मोइनिद्रा के वशीमृत है नाना प्रकार का स्वप्न क्या दंख 
रहा है। अब सोने का समय नहीं है । समय बीता जा रहा है। चेत 
जा। जाग उ5। यदि शआज निद्रा-मज्ञ न हुईं, तो आजन्म क्‍या, 
जन्मान्तर तक सोता द्वी रह जायगा । जाग उ>। जाग उ5। मरे हुकुम 
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से जाग उठ । तुझे में जगाता हूँ । ठोकर मारकर जगा रदा हूँ। अपनी 
शक्ति से, गुरु की भक्ति द्वार प्राप्त शक्ति से, गुरु की कृपा के रद्दारे, 
मुर्दे मं जान भर रहा हूँ। करोड़ों वर्षों के मृतक को आज जीवित करता हूँ । 
"हूँ ! में हूँ !! कहता हुआ वह सामने आ खड़ा होता है। भय न करना, 
देख ले, उसमें कितनी शक्ति है, कितना बल है। गीदड़ों के संग रहते- 
रहते मृगेन्द्र-कुमार अपनेकों गीदड़ समझकर माँद में छिपा पड़ा है । 
अपनी असली सूरत को उसे पहचानना है। उसके यथार्थ रूप का उसे 
ज्ञान देता हूँ । देखना, धड़ाके से सामने आकर, गरजता हुआ, वह सब- 
का सामना कैसे करता है । 

अभी तक नहीं जान सका कि तू क्‍या है? कहाँ का है ? जिन्दा 
को मुर्दा मानना, उसे काम में लगाने की जगह कत्र में डालना क्या, 
बुद्धिमत्ता है ? देख देख, तेरे देखते-देख्वने सारी सृष्टि लय हो जायगी । 
सूय जायगा, चन्द्रमा जायगा, तारे जायेंगे। ट्ूट्न्ट्ूटकर एक-एक तारिका 
नष्ट हो जायगी ) पवन, पानी. नरक, स्वगं, आकाश, पाताल, किसी 
का पता नहीं रहेगा । रह जायगा वद्दी, जिसने 'में' को खोकर "में? को 
पाया है--'में नहीं हूँ? का पूर्ण शान प्राप्त कर "में हू ! में हूँ !” के सार- 
तत्व को अनुभव द्वारा पाया है। नेस्‍्ती से हस्ती में आवो |। हस्ती को 
मिटाकर हस्ती को पावो । 

“देखो | देखो! स्पष्ट प्रत्यज्ष कलक रहा है। अनेक में एक को 
देखो | एक में अनेक का अनुभव करो । अड्डू एक है, शून्य अनेक हें, 
अनन्त हैं। उस एक को था, उस एक के निकटवर्तों हो, शूल्य अबं- 
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खब-पद्म-संख्य हो रहा है। उस एक के दृट जाने से शून्य शून्य द्वी रह 
जायगा | शूल्य का संग्रह क्‍या ” शून्य के प्रपञ»्च में पड़कर क्या जान 
दे रहा है। प्रपञ्च को दोड़ | शूल्त्र से वियोग, अड्ढ से सयोग कर। 
उसका त्याग, इसका संग्रह, यद्दी सार है। आज एक ओर अनेक, इम ओर 
तुम, में और वह का रूगड़ा मिटा देता हूँ । बन्चन को खोल देता हूँ । 
जो नहीं है, वह न रद्दो । जो है, वह बनो | छाया को छोड़, वस्तु को 
दृढ़ता-पूर्वक पकड़ी । अकड़ना व्यर्थ है । अकड़ने ही से जकइना पड़ता 
है। मुकरते क्यों हो ” मरन से डरते हो कया १ विना मरे क्‍या वह 
जिन्दगी पा सकते हा, जिसमें मरना न पड़े ? मरकर ही अमर दो 
सकते हो। यही नियम है। यह एक हो नियम है। यह अटल नियम 
है | इस सनातन नियम का अपवाद नहीं है । 

“आज तेरे लिये ओर तेरे द्वारा संसार के लिये अव्यक्त को व्यक्त 
करता हूँ, असीम को सीमावद्ध करता हूँ | अथाह की थाह लो | अतल 
का तल दिखाता हूँ। अनादि-अनन्त का आदि अन्त देख। अदृश्य 
का तेरी आँखों के सामने भलका देता हूँ । सागर को गागर में भरकर 
तेरे सर पर चढ़ा देता हैँ | सुरत ठीक रहे । पनद्वारी-सा इस गागर पर 
ध्यान ठीक रहे । मन को इढ सुस्थिर रखना। विचलित न द्वोना | 
वर्शनातीत का वणन किया। भावों को भाषा का परिधान 
घारण कराया। 

“जानता है, वासनात्मक मधु के पान करने से कसक मुरदार हे 
गई थी । जीवन खमार में बेसुध पड़ा था | सुरत की सुरत कौन करे | 
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कोन इन्हें शक राह पर लावे? दिन फिरा, भाग्य-उदय हुआ। 
सोन्दय ने हृदय-वाठिका में प्रेम-बीज आरोपित किया। प्रेम के सहचर 
विरद्द का प्रादुर्भाव हुआ । इसने दिल में दद, कसक पैदा की । नयन- 
वारि के अविगरल प्रवाह से मन का वासनात्मक मैल बह गया । आत्मा 
उज्ज्वल हुईं। जीव ने जगकर, सुरत को संभाल, निरत को थिर कर 
दिया। अब क्या ? पढछला पार है; क्योंकि 

“विरह जगायो दरद को, दरद जगायो जीव । 

जीव जगायो सुरत को, पाँच पुकारे पीव ॥”! 

“४ पुकारने को देर थी। ह्ृदय-द्वार पर तो वह पीव सदा खड़ा ही 
रहता है। यही क्‍यों ? हृदय-कपाट को सदा वह खटखटाया करता 
है । कपट-कील उसे खुलने नहीं देता । तप्त आँसुओं के ताप से कपट 
जल जाता है। बस. इस कपाट के खुलने म॑ कोई अंटक नहीं रह जाता । 
उसके पदापंण करते द्वी भीतर ओर बाहर सब प्रकाशमय दो जाता हे। 
तुम्दारी पुकार को उसने सुना है। जीव के आत्त <दन को वह 
कारुणशिक सद्द नहीं सकता। उसका आद्र चित्त बात-कौ-बात में 
द्रबीभूत हो जाता है । 

“सुन चुका न, अब देख देख, प्रेम की धवल धारा सामने बह 
रही है। इसी में गोता लगाने से जीव अमरत्व को प्राप्त करता है। 
जिन्दगी में यदि अमर पद को न पा सका तो मरने पर क्‍या पावेगा । 
सोन्दर्य की उपासना द्वारा वू इसके तट तक पहुँच सका है। तेरी 
साधना की सिद्धि आज हुई | तेरी तपस्या शञआाज पूरी हुईं। तेरी उस 
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उपासना की आज इतिश्री है। अब तू स्वय सोन्दर्यमय प्रेममय दो 
गया । उपास्य, उपासक ओर उपासना आज तीनों एक द्वो गये। 
भक्ति, भक्त एवं भगवन्त में अब भेद न रहा। प्रेमी, प्रिया तथा प्रेम 
में अन्तर न रद्दा । यद्द £माद द्वो सकता है, किन्तु है सत्यातिसत्य । 

« ज्ञा, इस धवल धारा में सदा के लिये न्मिम्न हो जा। आज तेरी 
साधना पूरी द्वो गई । तू अब साधक न रद्दा, सिद्ध हो गया। इबने से 
न डर । इस धारा में धसने से, इस धारा के प्रवाह के साथ बहने से, 
तू वहाँ पहुँचेगा, उस्र पद को पावेगा. जहाँ पहुँच जाने, जिस पद पर 
प्रतिष्ठित होने से ब्रह्मा-विष्णु-महदेश भी तेरा पेर चूमेंगे, तेरे दशनमात्र 
से अपनेकी धन्य मार्नेगे--कृताथ समभेंगे। यह धारा अनादि काल 
से बह रही है । इसका एक सतोत भीतर है ओर एक बाहर । दोनों के 
संगम से वह प्रबल तरड्ज उठेगी जिसमें सारी सृष्टि, तीनों लोक, चोदह़ों 
भुवन प्लावित हो जायेंगे । 

“मेरी बातों पर क्या तुमे विश्वास नहीं होता ? सुन ! इस धारा 
का इतिहास सुन । सर्वप्रथम इस सोत का पता ब्रज-गोपियों ने पाया । 
सबसे पहले उन्हीं लोगों ने इसमें मज्जन किया था। वसनाभषण, 
चीराभरण, लोकलज्जा, कुलकानि, *बको तट पर छोडकर, असं- 
कुचित भाव से, उन बड़भागिनियों ने, दिगम्बरा हो बेघटक कूदकर, 
इसमें स्नान किया था। याद है, शीतकाल था। तन-बदन, दिल- 
कलेजा थरथर काँप रहे थे। सब लुट गया . सबका अपहरण द्वो गया। 
किन्तु परिणाम यह हुआ कि सब एक हो गये । उस एक के साथ सब- 
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का संयोग हो गया । मधुबन चले जाने पर भी वियोग न हुआ । चिर- 
वियोग म॑ भी प्रेममयी प्रममृत्ति ब्रज-ललनाओं को संयोग ही का सुख 
अनुभूत होता रहा | इस से, यही कारण है कि, ब्रज-मंडल में जहाँ- 
जहाँ उनके सुकोमल पवित्र चरशकमल पड़े, वे सब स्थान, वरन्‌ 
उनकी एक-एक कणा, एक-एक रेणु पवित्र हो गई । मुक्ति को भी 
मुक्ति प्रदान करनेवाली शक्ति उसमें आ गईं । 

“ब्रज-रजन्कण मस्तक पढ़े | 

मुक्ति मुक्त हां जाय ॥9 

“उनकी केलिस्थली निकुञ्न-वन को शास्त्रकारों ने पंग-पग पर 
प्रयाग का माह्दत्म्य दिया है। 

“जांह ब्रज केलि-निकुञ्न बन | 
पंग-पग द्वोत प्रयाग ॥” 

“नहीं सुना है कि अमरलोक छोड्कर देवतागण उनके दशन के 
लिये सदा आया करते थे, ओर ब्रज के करील को देखकर त्रिदिव का 
सुख भूल जाते थे। दुदमनीय त्रिदेवा के दम्भ को चुर करनेवाली यही 
ब्रजदेवियाँ हुईं । क्‍यों ! इसी धारा में स्नान करने के कारण । चीर- 
हरण, महारास आदि सबका उद्र क यहीं से है । 

“बस, इसमें प्रवेश किया कि उनके समकक्ष हुआ। तुम्दारे सोभाग्य- 
रवि का उदय हो चुका। दुर्भाग्य-तम हट गया। यह जन्म, सानव- 
जीवन, सार्थक हुआ । अनन्त जन्म के अघ-ओष का नारा हुआ । 

“मुँह बाये चाहा-सा चारों और क्या देख रहा है ! आग-पीछ करने 
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का समय नहीं है। अब छुटकारा कहाँ 7 भागकर कहाँ जायगा ! 
सब रास्ते बन्द हैं| ऊपर की ओर देख । यद्ट धारा उलगी बह्द रद्दी है । 
ध्यान देकर देख, नीचे से ऊपर की ओओर जा रही है। यह अधःगामिनी 
नहीं उध्वं-गामिनी है, उजान-वाहनी है। चढाव की ओर इसकी गति 
है। सागर से पवत की ओर यद्द जाती है । पाताल से आकाश की ओर 
प्रधावित होती है | पेर से माये पर चढती है। सागरोन्मुखी नहीं. पवतो- 
न्मुखी है। इसके साथ बहना सहज स्वाभाविक नहीं है । कठिन अस्वा- 
भाविक होने के कारण परिश्षम, अभ्यास, अनुशीलन को आवश्यकता 
है। दहठ की जरूरत है। जो चढ़ सका वह पहुँच गया, मुकाम तक 
पहु च गया, उसका पल्‍ला पार हो गया । जो गिरा वद चकनाचूर हुआ । 
जो चढ़ा वह अमृत छुककर अमर हुआ | 
“यह उलटी गंगा है। यहाँ जाति-भेद, वर्णं-भेद, सतमंद रुचि- 
भेद, घमभेद नहीं है । जीवमात्र को इसमें स्नान करने का गोता 
लगाने का, अधिकार है। जहाँ से इसका उद्गम है वहीं इसका संगम 
भी है। जहाँ से निकली है उसी में समाती है। जहाँ से प्रकट होती 
है उसी में लीन होती है । इसका आदि-अन्त एक ही हैे। इसके उत्थान 
ओर पतन का एक दी स्थान, एक ही केन्द्र है। आनन्द-सिन्धु का यह 
एक छुद्र खोत है। उस अनन्त सागर कौ एक छोटी लहरी, एक साधा- 
रण तरज्ञ हे। उसी से उठती है, उसी में विलीन द्वोती है। जहाँ से 
आती है वहीं जाती है | पलक मारते लद॒राती हुई अपनेमे त्रयलाक को 
लपेट लेती है । फिर जदाँ की तहीं । 
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“पथराई हुई आँखों से क्या देख रहे दो . क्या शानदार दिलोग 
है। आज यह उज्ज्वज घवल धारा केसे मौज में है। एक बार इसमें 
गोता लगाने से. स्नान करने से, करोड़ों जन्म की मलिनता, गन्दगी. दूर 
हो जायगी | रुदा के लिये तू पवित्र हो जायगा। एक बार, एक बार 
केवल एक बार. साहस कर उतर पडढ़ो; फिर कभी स्नान करने की आव- 
श्यकता नहीं रह जायगी । मोह, श्रम, भय, कायरता, सड्ढीच छोड़कर 
कूद पड़ो | इसी में मज्जन करने से--'काक होइ पिक बकह्ु मराला ।” 

“सुनकर श्राश्रय न करो। मेरी बातों पर ईमान लाओ। श्रद्धापूर्ण 
विश्वास की जरूरत है | यह कथनी नहीं, करनी है। तम्दारे शोक का 
अपहरण करता हूँ । फिर समय नहीं आवेगा। जीवन में एक दही बार 
यद अवसर हाथ आता है-- वह भी सबको नहीं, ऐसे ही किसी बड़- 
भागी को, जिसपर “उस” की 'वशेष कृपा होती दे । जिसने एक बार 
इस अवसर को हाथ से जाने दिया, वह करोड़ों जन्म तक ह्वाथ मलता, 
सिर घुनता , पछुताता रह जप्ता है।”? 

बोलते-बोलते आवेश में आकर महापुरुप उठ बेठे । उनके आनन 
की कान्ति उज्ज्वल्-तम हो गई | उससे अलौकिक ज्योति छिटकने लगी। 
में आश्रय में दूबा हुआ, चुपचाप, दम साधे, खड़ा था। उनकी बातें 
मरी समझ में नहीं आती थीं। हाँ, इतना जरूर था कि जिस ओर 
उन्होंने इड्धित किया था, उस थोर दृष्टि डालने पर मैंने देखा कि जिस 
प्रकार ग्रष्म ऋतु के मध्याहकाल में कद्दीं मेदान में खड़ा दाने पर 
सुदूरवर्ती वायु सूर्य के ताप एवं बरिब से लपलपाती हुईं, फदराती हुईं, 
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लहराती हुई, दीख पड़ती है, उसी प्रकार एक उज्ज्वल घवल, तरल 
तरज्ञ की लप्ट नीचे से ऊपर की ओर लहरा रही थी. मोज भार रही 
थी * मोती, गे हुए मोतियों का आभास | दामिनी को दमक-सी 
प्रकाशमय । किन्तु मत्तकर मधुर प्रकाश उसका था। बालरबि के तेज- 
सी उज्ज्बलता | हीरे की धूल की रारिता के ऊपर मानों शारदौय 
चन्द्रिका चमक रही हो । आँखें नहीं झद्दरतीं थीं । 
देग्वते-देवते उस अलोकिक ज्योति से सारी गुफा परिपूरित हो 
गई | इधर गुफा विस्तृत द्वोने लगी | विस्तार इतना हुआ कि गुफा 
एकदम अदृश्य हो गई। उधर ज्योति की परिधि का विस्तार द्वोने 
लगा । जान पड़ने लगा कि सब कुछु उती में निमग्न दो रद्या है। 
क्रमशः उस धारा का आकार इतना बढ़ा कि वह विश्वव्यापिनी प्रतीत 
होने लगी । पर्वत, शिखर, विटप, विशाल प्रासाद, पशु-पक्ती, नर-नारी, 
नदी-नाले, एक-एक कर सबके सब उसमें अन्तर्हित होने लगे । प्रथिवी 
गई | लप्ट आकाश की ओर चली । नक्षत्र, तारिका-समूह, चन्द्र-सूर्य 
उस प्रडइल धारा म॑ विलीन द्वोने लगे। अब जिस आर शऔर जहाँ तक 
हष्टि जादी थी, बस वहीं एक धवल घारा नजर आती थी। शौत हुआ, 
अचानक थगाध धवज़ सिन्धु उमड़ आया जिसमें तीनो लोक ८क साथ 
डूब गये । अब जहाँ दंखता हूँ उसी को पाता हू । 
मेरी व्याकुलता तथा आश्रय की सीमा न रद्दी अब जहाँ नज़र 
जाती है. वहीं एक धारा, महापुरुष ओर में | दशों दिश,एँ, एफ अखड 
ज्योति से परिपूर्ण द्ो गई | भान द्वोने लग कि इस अखिल विश्व-ब्रह्मांड 
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विश्व-दर्शन 
में इस एक ज्योतिमय धारा के व्यतिरिक्त कुछ नहीं है | पदले नीचे से 
ऊपर की ओर यह जा रही थी। अब इसका अनुमान जाता रहा कि 
इसकी गत किधर से किधर है। दर ओर जब वद्दी रद्द गई तत्र गति 
का ज्ञान केसे हा सकता था । 

मुझे व्यग्र देखकर मद्दापुसुप ने कट्टक कर कहां कि क॒द्द ! अब 
विजम्ब क्‍यों ? और, साथ-ही-साथ, आप उठ खड़े हुए। उनके सामने 
में बालक-सा दीखने लगा । भरें शीश पर उन्दोने द्वाथ रखा। मेरे नेत्र 


बन्द हो गये | जान पड़ा, भ॑ उस ज्योतिमय प्रवाह में डाल दिया गया। 


ईु 


ऊपर-नीचे होता, डइूबता-उतराता, म॑ उस धारा में स्वच्छुन्द बहने लगा। 
कहाँ जाता था, कंसे जाता था, क्या द्वोता था, किसी बात का ज्ञान न 
रहा ; जिस प्रकार भद्दासागर म॑ कोई एक जल-जन्तु ऊपर-नीचे आया- 
जाया करता है--कुछु अपने किये, कुछ जल के वेग से, किन्तु उसे 
इसका शान कद्ाँ कि जल का विस्तार कितना है; उसी प्रकार मुर्क भी 
इसका कुछ अनुभव-अनुमान न हुआ | चकित हुआ में विस्मृति का -- 
विस्मयकरी परमोज्ज्वला तरल तरज्ञ में प्रत्यक्षानुभत पू्णनिन्‍द का-- 
अनुभव करता हुआ, उसभ ग्रवाहत दह्ोन लगा अब कवल वह 
उज्ज्वन धारा ओर उसमें में रह गया। तर कहीं कुछ नहीं । अब 
मद्दापुरुष भी सुर्के दृष्टिगोचर नहीं द्ोते थे। वह भी उसी में लीन द्वो गये। 

उस समय की मेरी दशा का --मरे अनुभव का वणन नहीं किया 
जा सकता । गोचर के बाहर दाने के कारण वे वचन के बाहर हैं। 
अलोकिक, नेसगिक, अभृतपूर्व, अपार, अ्रगम, अनिवचनीय--केसे क्‍या 
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कहूँ ! केसे दूसरे को समकाऊ ? जिसे आप समझ न सका, उसे दूसरे 
को क्‍या समकाऊ--कक्‍्यों कर समभाऊ - 

अपनी देह का, जीउ का. भमन-बुद्धिनचित्त का, इन्द्रियों का शान 
जाता रहा। कोन हूँ, कदाँ हूँ, कहाँ का हूँ, सब भूल गया | किसी वस्तु 
को किसी बात को, किसी अनुभव की स्मृति न रही । मन की ब्रत्तियाँ 
का एकदम निराध हो गया। केवल आ।नन्द, परानन्द, परमानन्द, 
अखडानन्द में अनुभव करने लगा। भरे हृदय-सरोबर में केवल आनन्द- 
लहरी लहराने लगी । किन्तु केवल आनन्द कद्दने से क्या उस दशा-« 
उस अवस्था का अनुमान कभी किसी को हो सकता है ! उस उज्ज्वत- 
तम घवल धारा में, उस आनन्द-कल्लोल में, एक चेतन्यता थी । 

उस समय में अपने भीतर सम्पूर्ण विश्व को देखने लगा, वरन्‌ 
स्वयं सारे विश्व में प्रवेश कर गया | इस सम-विषम-भाव-शूल्य अन्‍्त:- 
करण में आसत्रास का निवास ही नहीं रहा | पूणदा का विकाश तथा 
विश्वाभास का नाश पलक मारते हो गया । स्वाथ-परमाथ अनन्त द्वोकर 
अनन्त म॑ विलीन द्वो गये । जीव-शिव का यद्द विश्वव्यापी आनन्दमय 
अखड मिलन था । विभिन्‍नता मिट गई । अन्वय तथा व्यतिरेक एक द्ो 
गये । मन निर्विकल्प दो गया । 

कुछ देर के लिये पुन उस आनन्द का स्प्रृति द्वारा अनुभव करने 
के लिये में नीरब होता हूँ । जो कद्दने योग्य नहीं है, जो कद्दा जा नहीं 
सकता, उसके कद्दने की चेष्टा करना, उसके लिये समय नष्ट करना 
बाहुल्‍य मात्र है । 
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इस अवस्था में में कितनी देर तक था, नहीं कह सकता । किन्तु भने 
मुना--यद्‌ इस सुनना कद सकते हों-कि “यह आनन्दमय जीवन 
का अभी सुत्रभात है । अखिल-आनन्द-रवि की यह ऊषा, अरुणोदय 
मात्र है। आनन्दपू्ण अनन्त जीवन का दिवारम्म है। अमरत्व-पद 
का प्रथम सापान है। अपार स्थिति-रूपी विशाज् विटप की प्रथम 
कलिका पहली डीभमी--अकुरों-है। सुखमय जीवन-अभिनय की 
प्रततावना है * सर्वाज्ञयूण मद्दानाटक का प्रथम दृश्य भी अभी पऋआरम्भ 
नहीं हुआ | यवर्निका अभी गिरी हुई है, पट पड़ा हुआ है । नख-शिग्व- 
पुष्यित-पल्लवित आनन्द लतिका का अभी बीज ही देखते द्वो। उ१ 
अतल अपार अथाह पयोनिधि का यह एक सीकर मात्र है। उस अप- 
रिमित वालुका-राशि की एक कणा । असंख्य तारिका-दल का एक 
क्ुद्र सन्‍्ध्या तारा । कल्पवृत्ञ को एक च्युत कलिका। आनन्दमय 
शझननन्‍त जीवन का प्रथम निर्मेष। | आनन्द-कानन के अपार पराग का 
एक साधारण रेणु-अरु । 

“कैसे बताऊँ ! अनुमान के भीतर को बात नहीं है। अन्दाज नहीं 
किया जा सझता । श्रसीम है । अनन्त है। पता नहीं चल सकता | कहा 
नहीं जा सकता ! धय धारण करो, कुछ दिन और ठदरो, कुछ-कुछु आप 
ही जान लोगे । इस समय बस इतना ही । सभालो । अपनेको सँमालो | 
अब इसे इस समय हटाता हूँ । इस विस्तार को समंठता हूँ । आज 
तुम्हारे सुकृत सब्र सुफल हुए । 


१७२ 


पनदश अता। 

सिल की टुटी मे 
उस अगम धारा की उज्ज्वल तरज्जों में में कतने समय तक निमग्न 
होता रहा, इसका अनुमान में नहीं कर सकता । अन्त में जब मुझ पूर्ण 
सज्ञा प्राप्त हुई तब मैंने अपनेको उसी गुफा में बैठा हुआ पाया। 
महापुरुष पूववत्‌ लेटे हुए थे । अपनेको अब में सैभाल न सका । उनके 
चरणों पर गिर गया ओर व्याकुल हो कहने लगा कि दया करके आप- 
ने मुझे वहीं क्‍यों नहीं छोड़ दिया--वहाँ से क्‍यों हटा दिया, बड़ा सुखी 
था, बढ़ा निश्चिन्त था, ब्रह्मानन्द-उपभोग कर रहा था, बड़े मजे में 

था, मस्त था । 

महापुरुष ने मुस्कुराकर कहा--' कुछ चिन्ता नहीं ! अब वह तेरा 
है| जब चाहेगा, वहाँ पहुँच जायगा, उस अवध्या को प्राप्त हो जायगा । 
जब इच्छा होगी, उस पद पर उपविष्ट हो जायगा । रास्ता देख लिया, 
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मुकाम पहचान लिया, जाने-आने में अब कष्ट नहीं होग। । कोई अड़चन 
नटीं पढ़ेगी । एक बार जो वहाँ पहुँचा सो पहुँच गया । किन्तु तरें द्वारा 
मुझे संसार का अभी बहुत-कुछ उपकार करना हे, दूसरों का काम 
बनाना है, इसी से वहाँ रो हटा लिया। श्रत् जाओ ; अपने देश में 
उ्वकर मेरे आदेश का पालन करो |? 

जाने का नाम सुन में सहम गया--घबरा उठा, ओर कहने लगा -- 
'पैसा न कहें। इन चरणों को छोड्कर अब में क्‍या कह्दीं जा सकता 
हूँ । इन्हें छोड़ अब मेरी दूसरी गति नहीं है। बाइरी दुनिया में मेरा 
क्या है ? संसार से अब मुझे क्या प्रयोजन है * उसे म॑ काफी देख चुका 
हूँ । उसका मजा पूरा लूट चुका हू । उससे ऊबकर यहाँ आया हूँ । 
कैसे आया. क्योंकर आया, कोन ले आया, नहीं कह सकता + किन्तु 
आया खूब दी । आकर आपके सन्दशन से कृतार्थ हो गया । जन्म साथंक 
हुआ । जीवन सफल हुआ । कोई वासना, कोई लालसा, कोई कांच्षा 
अब शेप न रही । जाने आने की बात अब न उठाई जाय । उस बखेड़े 
में मुझे अब न डाला जाय । जिससे छुटकारा पाया, उसमें फिर न 
फंसाया जाय । 

मद्यापुरूष--“बात तो ठीक है। किन्तु जिसके द्वारा जो काम लेना 
है उसी के द्वारा वह काम कराया जायगा, दूसरे से नहीं । इसके उपयुक्त 
पात्र तुम्हीं दो । कितने यत्न से तुम इसके योग्य बनाये गये हो। वह 
बोलता जो तुममें बोल रहा है उसे इस योग्य होने में कितनी देर लगी 
है, कितने जन्म बीते हैं, इसकी अटकल्न तुम नहीं कर सकते । तुम्हारा 
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उन्धन टूट गया। अटक दृट गई | तुम्दारा व्यक्तित्व शेप हो गया। 
तम जीवनमुक्त हो गये (?? 

मं--*में तो जैसा था वैसा ही हैँ ४! 

मद्दापुरूप - “अपने-आपको तुमने बाँध रखा था। दूसरों के बाँधने 
की चेष्टा में तू आप बन्धन में पढ़ गया था। अपने जेठ बनने में, दूसरों 
को अपनेसे हेठ करने की कोशिश में, दूसरे को जकड़ने के लिये अ्रपनी 
तैयार की हुई बेड़ी में तू आप जकड़ गया था। दूसरे को दबाने में 
ग्रप दब गया था। आदि में मुक्त था, अब फिर मुक्त हो गया। बीच 
का बन्धन कट गया , अब कोई भय नहीं है। बन्दा से तू आज खुदा 
हुआ | मेल हटा। उज्ज्वल निलेंप हुआ । अब तुझे दुनिया की आँच 
न व्यापेगी । साँच को आँच नहीं ! अब तू हृ्ध-विषाद दुःख-सुख के 
केन्द्र के बाहर हो गया | अब निश्चिन्‍न्त जा । मन भें कोई शंका न ला /” 

मैंने नप्न भाव से कहा--“कहीं जाकर हो क्या करूँगा .? 

मदहापुरुष--“अब तुम्दारे दशन से ब्यथित जीवों को शान्ति 
मिलेगी । तुम्दारे चरणों का स्पश कर दुखिया अपने दुःख को भूल 
जायगा, रोगी रोग से मुक्त होगा, आकुल प्राण सुख-शान्ति पावेंगे, 
सडञ्जल मन सुस्थिर द्वोगा । तुम्दारी कृपा से जीवों को जीवन का गुप्त 
रहस्य सहज में स्पष्ट होने लगेगा। जिनके जीवन का लक्ष्य केवल इन्द्रिय- 
सुख है, तुम्हारे संसग से उनके विलास-वधिर कानों में भी आत्मा 
की पुकार पहुँचेगी ओर वे विलास को छोड़ प्रेम का आदर करने लगेंगे। 
तुम्दें देख वासनाएँ कोसों दूर भागेंगी। अपने आपमें लिप रहने के 
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कारण जिप्का जीवन भार-सा हो रहा है, जो संसार के लिये जिन्दा 
जी झर्दा द् रहे हैं, वे भी तुम्हारे निकट-वर्त्ती होते द्वी उत्साद-पूण 
आनन्द-मृत्ति हो परहित-रत द्वो जायेंगे ; तुम प्रेमदेव सर्वेश के पाद- 
पद्म तक पहुँच गये। अब कोई चिन्ता नहीं है ।? 

में - “किन्तु यह आनन्द कहाँ मिलेगा :?' 

मह्दापुरुष--"दूसरे के लिये जीना सीखो। अपने लिये बहुत दिन 
जी चुके द्वो ; अपने लिय तो द्रुम मर ही चुके। अब अपनी वात क्‍या 
चलाते हो ? जो गया उसे क्‍या बुला रहे हो ? यह आनन्द, जिसका 
तुमने अभी उपभोग किया. तुम्दारा है, ठ॒म्दारा रहेगा। इसका एल 
अंश दूसरों को दो !” 

में-- 'मुझे इस बखेड़े भ॑ं न डालिये। आपके दर्शन से वद्धित 
हो जाऊगा !”? 

महापुरुष--“घबराते क्‍यों हो ? मुझे जब चाहोगे, जहाँ चाहोगे, 
देख लोगे । नेम-पूबक, हृढ़ता से, जिसे पाया है, उसका जतन करना, 
उसे जुगाना, युौक्त से जुगाना, जैसे सर्वणंकार सोने को जुगाता है। 
प्रेम के साथ तुम्दारा तादात्म्य हो गया। अब जाओ संसार में स्वच्छुन्द 
विचरण करो प्रेम की मस्ती में आशिक से खुद अपना माशूक बन 
जाओ । इश्क, आशिक ओर माशूक जब तीनों एक हो जाये तब प्रेम की 
पराकाष्ठा, प्रणय का पूण विकास | खुदी छोड़ खुदा बनो। प्रेमियों के 
आदश हो जाओ। आशिकों में इज्जत पाओगे । तुमसे मेरे मुँह की 
लाली रहेगी ।?? 
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इतना देख-सुनकर म॑ समझ गया था कि मद्यापुरुष की इच्छा के 
विरुद्ध में इस स्थान में ठहर नहीं सकता | अतएव म॑ चलने को प्रस्त॒त 
हो गया । किन्तु यहाँ से निकलने ओर अपरिचित मांग से अकेला जाने 
की कठिनाई उपस्थित हुई। मेने उनसे कुछ कद्मा तो नहीं; किन्तु मन 
ही मन सोचने लगा कि केसे क्या करूँ। मरे मनोगत भावों को उन्होंने 
जान लिया । अस्तु, वे बोले--“पथ की चिन्ता न कर । सुगमता से पहुँच 
जायगा ।* 

अब कुछ कदना-सुनना नहीं था। किन्दु मेर मन में आया कि 
इनका परिचय गुझे न मिला । इस सम्बन्ध म॑ उनसे प्रश्न करने के 
अभिप्राय से मंस उनकी ओर वनीत भाव स देखा । 

आपने हँसकर कहां -- अपना परिपय तुम्दे बया दूँ ! अनेक दिन 
हुए, अपने व्याक्तत्र को खो दिया ; अब मुझे स्वय स्मरण नहीं है कि 
पहले में कोन और -या था, क्योंकर यहाँ आया, कैसे क्या हुआ, कितने 
दिनों से यहाँ हूँ । हजारों वर्ष बीत गये, किसी से भेंट नहीं हुई । यहाँ 
से अरब भें कद्दीं जा नहीं सकता, इसी से तुम्हें यहीं ब्रुलाया। अपना 
सन्देश इस गुप्त गुफा से बाहर भेजने के लिये तुम्ह इतना कष्ट दिया। 
दिव्य दशन पा चुके । अब जाओ ओर अपना तथा मेरा काम करो । 

“जिस तड़ाग से तुम जल लेते हो उभ्री की आई ओर एक राह 
नीचे की ओर गई है । उसी से निकल जाना । रास्ते में कोई कठिनाई 
नहीं होगी । सब ठीक है। मांग सुगम है। यह बिदाई दता हूँ ।” 

यह कद उन्हें,ने कोई रस मुझे पीगे को अपने द्वाथ से दिया। 
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अधिक नदीीं, एक आधा घूँट। उसका स्वाद अकथनीय था। एक 
इल॒की-सी मादकता उसमें थी। सरूर की तरज्ञ नस-नस में दोड़ने लगी। 
मुझे देख मुस्कुराते हुए उन्होंने कहा--“मेरी दी हुई प्रम-सुरा 
पीकर अब तू सदा के लिये मस्त हो गया । इसकी खुमारी कभी न 
उतरेगी । शराबे-तहूर इसे क्या पावेगा ।” 
“यह वह मय है जिसके पीने से 
ओर ध्यान छुट जाता है। 


अपनेम॑ ओ दिलवर में 


कुछ भेद नहीं दिखलाता है ।॥” 
मेंने कहा--“घन्य ! धन्य ! में निद्दाल द्ो गया, बेपर्वाद हो गया । 
आपने जो दिया वह रूब दी दिया। क्या कहूँ--- 
'मेंने काबा को न देखा, न कलीसा देखा। 
कुंजे-तनहाई में आकर, तेरा जलवा देखा ।॥! 
कृपा रहे । मौज बनी रहे। और जो यह-- 
पप्रेम-बीज को बिरवा, दियव लगाय। 
सींचन की सुधि लीजै, मुरक न जाय ॥! 
अपनी ओर से तो यही कहता हूँ कि-- 
“रहे लाखों बरस साकी तेरा 
आबाद मयखाना |? 
कंठ भर आया । गला रुछ हो गया । आगे में कुछ कद्दट न सका । 
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उन्हें प्रणाम कर, उनसे श्राशीर्वाद पा, में उस गुप्त गुफा से 
चल पड़ा । 

नाहर आकर देखा कि अभी पसूर्यादय हुआ है। महापुरुष के 
बताये माग से में चला । बहुत देर बाद घाटी से बाहर निकलने पर 
देखा कि एक छोटी-सी कुटिया में एक महात्मा बैठे हैं। दिन दल 
चला था ! 

उनके पास जाकर मेंने उन्हें दंडवत्‌ किया। उन्होंने कहां«- 
“थके-से मालूम द्वोते दो। आज रात में यहीं विश्राम करो। कल 
जाना । भोजन के लिये जो इच्छा हो, लो [7 

रात में में वहीं ठहर गया। प्रभात समय चलना चाहा। उन्होंने 
कहा कि अकेला कहाँ जाओगे, कुछ देर ओर ठहर जाओ; उस ओर के 
जानेवाले लोग आवेंगे, उन्हीं के साथ जाना । 

मध्याह द्वोते न होते कुंड के कुड नाना भेषधारी साधु-संन्यासी 
वहाँ आने लगे | देखा कि भहात्मा से जो जोन-सी वस्तु खाने-पहनने 
की माँगता है, वे उसे वही देते हैं। 

रात में में उनकी कुटी में सोया था। उस समय वहाँ कुछ नहीं 
था | इस समय तरह-तरद्द की चीजें वहाँ से क्योंकर निकलने लगीं 
यह बात मेरी समझ में नहीं आई | किन्तु पूछुता किससे ? 

तीसरे पहर महात्मा ने एक संनन्‍्यासी से मुझे साथ लेते जाने को 
कहा और मेरा परिचय उन्होंने दिया कि यह गुप्त गुफा से श्राता हे-- 
नीचे जायगा । 
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बिना कुछ सोचे-विचारे में उनके साथ चला। सन्ध्या होते न 
होते इमलोग नीचे उतरने लगे। 

इधर की अलोकिक बातें मेरी समझ भें न आईं। में नहीं समझ 
सका कि इस प्रान्त के लोग बिना कुछ कहे-सुने मेरे विषय में सत्र बातें 
क्योंकर जान जाते हैं । 

जाते समय गुफा तक पहुँचने में मुझे इतना विलम्ब छुआ था, 
इतनी जल्दी लोट केसे आया ! पहाड़ के अल में अब मुझे छोटे-छोटे 
टोले दिखाई देने लगे । सामने एक ठोले को देखकर संन्वासी ने कहा 
कि आज रात में यहीं ठहर जाना, कल अपने गाँव मे जाना, रास्ता 
सीधा है, तुम्दारा घर यहाँ से दूर नहीं है ; भें दूसरी ओर जाया हूँ । 

में--अच्छा । यही होगा । 

आते समय महात्मा की कुटी के विषय में पूछुने पर संन्यासी ने 
कहा था-“हमलोग जो उनके पास जाँचने जाते हैं, साथक हैं। 
वह सिद्ध हैं। इमलोग तपस्या करते हैं। अपनी सिद्धि द्वारा वह 
हमलोगों की सहायता करते हैं जिसमें विना किसी कठिनाई के हम- 
लोग अपना तपोव्र॒त-पालन करें । अपनी साधना का कुछ भाग हमलोग 
विनिमय म॑ उन देत हैं जिसमें उनका भंडार भरपूर रऐे, उसमें कभी 
कमी न द्वो ; इस पवत-प्रदेश में ऐसे अनेक पुरुष हैं। ऋद्धि-सिद्धियाँ 
इन लोगों कौ दासी बनी रहती हैँ । किन्तु इन वस्तुओं का कोई अंश 
ये लोग अपने व्यवद्दार में नहीं लाते। ऐसा करें तो इनका तप क्षीण 
हो जाय, इनकी सिद्धि जाती रहे | परोपकार-साथन ही इनका बत 
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है । देखी, सिद्ध न दोना, साधक ही रहना । भजन में बड़ा आनन्द है । 

उस रात में वद्दीं रहा । सुबद उठकर अपने ग्राम में लोट आया । 
तब से यहीं हू : 

अब मुझे काई नदीं जानता, पर भें सबको जानता हूँ । अपनेको 
जानने के कारण, जो जेसा है, उसे उसी रूप में अब में अज्ञीकार 
करता हूँ, क्योंकि शोक एवं सौन्दय, तात्पयय तथा विकाश, मेरे लिये एक 
द्दो गये हैं, भिन्न नहीं हें। आज में वह प्रेमी हूँ, जिसके प्रेम-वितरण के 
लिये इस विश्व श्रह्मांड की परिधि भी संकीण ही है। दुश्ख से प्रम। 
प्रेम से दुःख | दुःख से सुख की उत्पत्ति | सुख में दुःख का विराम । 
विष्रम समस्या ! इसकी मीमांसा कैसे हो ? 
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क्या कह्दा ! क्‍यों कद्दा ? केसे कहा ? क्‍या कहूँ ! लिखने वैठा था, 
लिख न सका । केवल कागज काला हुआ । कहने की अनेक बातें थीं; 
पर कह न सका। दिल की दिल द्वी में रह गई। मेघकालीन कमल- 
व॒त्‌ इनका विकाश न हुआ । 

अन्तरात्मा से एक लदर उगे। सब भाव उसी में डूब गये। 
जिगर से एक ज्वाला भड़की । उसने सबको खाक कर दिया । बचाने 
का कोई उपाय न रद्दा। इतना समय अपना ओर आप पाठकों का 
व्यर्थ नष्ट किया । क्षमा माँगता हूँ । किन्तु क्षमा माँगने से गया हुआ 
क्या फिर आ सकता है ? 

वाया न आवे, आया न जाय ।॥”? 
मनुष्य 'हाय ! द्ाव !' करता रह जाता है। द्वाथ कुछ नहीं आता । 
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समय पर जिसने चेता, वद्द पार हुआ। अवसर पर चूक जाने से 
फिर क्या होता है ! 

आप लोगों से अब बिदा होता हूँ। मेरा नाम और पता जानने 
के लिये आप लोग व्यथे व्यग्र न हों। पूछुताछु से कुछ लाभ नहीं है; 
क्योंकि अपना पता अब मैं आप नहीं जानता । केवल यही जानता हूँ 
कि में 'ें हूँ*। यदि इतना आप लोगों के लिये यथेष्ट न द्वो तो सुन 
लो जिये--“में हूँ एक प्रलापी, अलीक-प्रलापी !” 

इतने पर भी क्या आपलोग मेरे कथन का अश्रर्थ समझना चाहते 
हैं ? इस प्रलाप-माला को शज्भूलाबद्ध पाने की आशा करते हैं ! तब 
आपलोग सुभसे भी बढ़कर हैं ! 

दिमाग ठीक रहने पर फिर कभी आपलोगों को अपना अभिप्राय 
समझाने का प्रयत्न करूँगा। पर क्‍या होगा, केसे कहूँ; क्योंकि 

“अविगति गति नहिं समुझ्ति परै। 


जो कल्लु प्रमु चाहे सो करे ॥” 
आज यददी रहा | शुभ । 
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